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Jli  H  bien ,  mon  cher  ami  ,  me  voici 
à  Bologne.  Je  suis  arrivé  ici  avec 
une  célérité  extraordinaire  j  on  eût 
dit  que  je  voloissurles  ailes  du  plai- 
sir j  ce  n'est  pas  tout-à-fait  cela,*  mais 
Favouerai-je?  Fennui  ni  le  chagrin 
ne  m'ont  point  escorté.  Eh  quoi  ! 
vont  s'écrier  tous  ceux  à  qui  vous 
aurez  l'indiscrétion  de  communi- 
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quer  cette  expressioa  écKappée  à 
ma  franchise.  Quoi  !  dira-t-on ,  quit- 
ter Paris ,  le  quitter  à  Tâge  de  vingt- 
six  ans ,  sans  lui  donner  de  regrets  ' 
Se  séparer  sans  chagrin  de  la  société 
la  plus  aimable,  du  cercle  le  plus 
brillant,  d'une  femme  qu'on  aime 
et  dont  on  est  aimé!....  Hélas,  mon 
cher  Ermance ,  voilà  précisément  le 
mot  si  difficile  à  deviner  dans  ma 
conduite ,  et  que  mon  amitié  va  con- 
fier à  la  vôtre,  sans  craindre  d'être 
accusé  de  fatuité. 

Cette  femme  dont  la  passion  pour 
moi  a  fait  tant  de  bruit  à  Paris ,  cette 
femme  si  sensible,  si  délicate  en  ap- 
parence; oui,  cette  femme,  je  n'en 
puis  douter,  n'aimoit  que  ma  vogue , 
mes  succès,  ma  réputation  d'homme 
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à  bonnes   fortunes,   que  quclcjiies 
folies,  quelques  erreurs  de  ma  pre- 
mière jeunesse  m'ont  laissée  malgré 
moi.  Soyez-en  bien  sur,  mon  ami, 
madame  de  Valcourt  n'a  jamais  eu 
d'amour,  mais  elle  a  voulu  me  voir 
à  son  char,  n'importe  à  quel  prix  y 
elle  croyoit  ce  fleuron  nécessaire  à 
sa  couronne ,  elle  désiroit  que  tout 
le  monde  sût  que  je  lui  rendois  des 
soing.  Ceux  qui  me   connoissoient 
peu,  me  crurent  fort  amoureux  d'el- 
le; ceux  qui,  comme  vous,  me  con- 
noissoient davantage,  s'aperçurent 
que  je  n'en  étois  que   foiblement 
épris.  La  vicomtesse  est  belle,  élé- 
gante; sa  conversation  a  du  piquant, 
sa  maison  est  agréable;  tout  cela  me 
convenoit,  tout  cela  accéléra  notre 
liaison;  je  me  crus  aimé,  je  l'avoue; 


cependant,  mon  amour-propre  flatlé 
n'exalta  que  ma  tête,  sans  parvenir 
à  enflammer  mon  cœur.  Je  me  criis- 
ingrat 5  j'en  rougis,  je  dissimulai  ma 
froideur,  je  cherchai  à  prendre  tou- 
tes les  apparences  qui  dévoient  faire 
croire  à  mon  amour  j  le  tout  en  vain; 
un  instinct  secret ,  indëfinissahle , 
détruisoit  le  prestige,  et  rOmpoit  le 
charme  auquel  je  voulois  m'aban- 
donner.  Quels  furent  mon  étonne- 
ment,  ma  stupeur,  lorsqu'une  cir- 
constance imprévue  déchira  tout- 
à-coup  le  voile  que  ma  crédulité, 
(ma  vanité  peut-être)  avoit  posé 
sur  celle  dont,  jusqu'alors,  je  me 
croyois  tant  aimél  Une  lettre  que 
je  surpris  ensuite,  me  prouva  que 
j'étois  un  sot.  Je  fus  convaincu  de  ce 
que  mon  coeur  avoit  deviné  par  sou 
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ëloigi>ement  pour  cette  femme*  et 
sans  éprouver  d'autre  ressentimient 
qu'un  peu  de  dépit  d'avoir  été  du- 
pé, je  rompis  sans  me  plaindre,  je 
quittai  madame  de  Valcourt,  sans 
avoir  avec  elle  une  explication  dont 
elle  auroit  eu  trop  à  rougir.  Elle 
joua  le  désespoir  ja  jalousie  ;  elle  pré- 
tendit que  l'intérêt  que  me  témoi- 
gnoit  la  petite  de  Murville,  étoit  la 
cause  de  notre  rupture  et  le  motif  de 
mon  refroidissement.  Quelques-uns 
de  ses  propos  parvinrent  jusqu'à  la 
jeune  personne,  jusqii'à  son  mari 
même.  J'appris  que  M.  de  Murville 
étoit  jaloux,  que  mille  chagrins  se 
préparoient  pour  sa  femme;  j'en  fus 
vivement  affecté;  je  me  demandai 
avec  douleur,  si  ce  devoit  être  le  sa- 
laire de  la  distinction  qu'elle  m'avoit 
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accordée.  Effrayé  des  suites  que  tout 
cela  pouvoit  avoir  pour  Adèle,  en- 
nuyé de  toutes  les  scènes  dont  me 
poursuivoit  madame  de  Valcourt 
pour  m'engager  à  renouer,  je  me 
ressouvins  enfin  que  l'homme  d'af- 
faires, qui  sui  voit  mon  procès  à  Bolo- 
gne ,  me  sollicitoit  depuis  long-temps 
de  venir  liâter,  par  ma  présence,  la 
décision  du  bon  droit  et  de  la  jus- 
tice qui  éloient  réunis  en  ma  faveur. 
Vingt-quatre  heures  suffirent  pour 
déterminer  mon  départ.  J'aurois 
bien  désiré  attendre  à  Paris  votre  re- 
tour de  Bruxelles)  mais  l'époque  en 
étoit  incertaine,  et  dans  votre  der- 
nière lettre  vous  ne  m'en  parliez 
que  vaguementj  d'ailleurs  vous  eus- 
siez peut-être  combattu  mon  projet; 
votre  xaison,  toujours  victorieuse, 
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e fit  subjugué  la  mienne  j  c'est  ce  que 
je  voulois  éviter.  J'étois  décidé  à 
parlir,  et  je  vous  le  confesse,  mon 
cher  Ermance  ,  je  me  réjouissois 
presque  de  votre  absence,  par  la 
crainte  de  vous  céder. 

J'ai  fait  un  voyage  charmant.  Je 
suis  ici  depuis  hier  soir,  par  consé- 
quent je  n'ai  encore  vu  personne. 
Je  ne  suis  pas  sorti  de  ma  chambre, 
parce  que  la  poste  part  ce  matin 
pour  Paris,  et,  à  mon  réveil,  ma 
première  pensée,  mon  premier  sou- 
venir vous  ont  été  consacrés.  C'est 
à  vous  que  j'écris,  vous  le  seul  que 
je  regrette  de  tous  ceux  que  j'ai  lais- 
sés derrière  moi.  Qu'une  corresiion- 
dance  suivie  et  exacte  me  console, 
mon  ami ,  de  la  perte  de  ces  con- 
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Tersations  délicieuses,  où  voire  élo- 
quence prêtoit  tant  de  cliarmes  à 
ce  que  vous  énonciez.  —  Faites-moi 
part  de  ce  qui  se  passera  dans  ce 
cercle  où  vous  allez  reparoître  et 
briller  d'un  nouvel  éclat ,  dans  ce 
cercle  si  aimable  où  la  gaîté  et  l'es- 
prit président,  où  la  confiance  ose 
paroître  sans  être  suivie  du  repentir; 
instruisez-moi  de  tout,  je  vous  en 
prie  5  on  tient  à  ses  habitudes,  et  je 
ne  puis  y  renoncer  sans  quelques 
dédommagemens.  Je  veux  être  au 
fait  des  moindres  circonstances;  je 
veux  savoir  jusqu'aux  soi-disant 
bons-mots  de  ce  gros  étranger  dont 
le  nom  est  si  difficile  à  prononcer. 
Parlez-moi  d'Adèle,  parlez-moi  de 
madame  de  Valcourt.  Que  fait  la 
jolie  Sophie?  et  sa  maigre  sœur? 
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Dès  que  celle-là  aura  trouvé  le  mari 
qu'elle  cherche  depuis  tant  d'an- 
ne'es,  ne  manquez  pas  de  ,me  l'an- 
noncer j  envoyez-moi  Tépilhalame 
que  vous  vous  êtes  engagé  de  faire 
à  celte  occasion  j  mais  sur  toutes 
choses,  moii  cher  ami^  donnez-nloi 
souvent  de  vos  nouvelles,  et  ne  né- 
gligez pas  cette  ancienne  amitié  qui 
nfe  vieillîl^a  jamais. 
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L  E  T  T  R  E  1 1. 

iVoN,  mon  cher  Ermance,  non,  je 
ne  fournirai  pas  le  sujet  d'une  pièce 
nouvelle,  si  on  veut  lui  donner  pour 
titre  :  U  Emigré  par  amour.  Par  hu- 
meur?—  cela  peut  étrcj  par  raison^ 
—  cela  est. 

Quaurois-je  fait  du  dépit  de 
M""",  de  Yalcourt,  du  sentiment  nais- 
sant d'Adèle ,  de  la  jalousie  de  son 
mari?  Tout  cela  ne  m'amusoit  guères, 
m'embarrassoit  beaucoup ,  m'inté- 
ressoit  fort  peu.  Les  scènes  réitérées 
que  me  faisoit  la  vicomtesse  m'é- 
toient  à  charge ,  autant  que  sa  pré- 
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seuce ;  et  comment  l'éviter,  puis- 
qu'elle me  suivoit  partout,  puis- 
qu'elle  melloit  autant  de  suite  à  ins- 
truire le  public  des  regrets  que  lui 
causoit  notre  rupture,  qu'elle  en 
avoit  mis  à  afliclier  notre  liaison. 
Une  femme  sensible  s'attache  à  l'ob- 
jet de  son  choix,  sans  songer,  sans 
réfléchir  si  aimer  est  un  bien  ou  un 
mal  pour  elle  ;  le  prouver  à  celui 
qui  l'intéresse,  fait  le  charme  de  sa 
vie;  le  mystère  ajoute  à  son  bon- 
heur ,  parce  qu'elle  n'a  d'autre  am- 
bition que  celle  de  plaire  à  un  seul. 
Le  doute  la  blesse,  le  soupçon  flétrit 
son  cœur;  la  jalousie  n'amène  ja- 
mais l'aigreur  près  d'elle  ;  si  elle  ose 
se  plaindre,  c'est  l'amour  même  qui 
gémit,  il  j)arle  par  sa  bouche,  il  re- 
tient l'ingrat  qui,  prêt  à  fuir,  revient 
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aux  pîeds  de  celle  dont  l'ascendant 
lui  fait  abjurer  Terreur  qui  l'entrai- 
noit. 

Une  femme  comme  madame  de 
Valcourt,  songe  bien  moins  à  la  pas- 
sion qu'elle  ressent  ou  qu'elle  inspire, 
qu'aux  apparences  qui  doivent  con- 
vaincre tout  le  monde  de  l'hommage 
qu'on  lui  porte,  et  des  victoires  qui 
Ja  font  triompher.  Le  refroidisse- 
m.ent  l'aigrit  sans  l'attrister;  la  perte 
d'un  cœur  n'afflige  que  sa  vanité 
J-ëçue  ;  l'inconstance  d'un  amant 
n'est  à  ses  yeux  que  la  fuite  d'un  es- 
clave qui  déjoue  sa  puissance,  qui 
fane  les  roses  de  sa  beauté  ;  bien 
mtoins  affectée  que  celle  qui,  dans 
les  mêmes  circonstances,  aime  da- 
vantage, elle  fera  cependant  beau- 
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coup  plus  de  bruit  j  rien  ne  sera 
étranger  à  sa  vengeance ,  tout  moyen 
lui  paroi  Ira  légal  pour  l'assurer  •  elle 
prendra  jusqu'au  rôle  de  l'amante 
sensible  et  délaissée;  mais,  malheur 
à  la  victime  qu'elle  choisira  pour 
but  aux  traits  que  son  dépit  l'en- 
hardira à  lancer! 

'  Si  je  m'étois  senti  des  dispositions 
à  aimer  M""",  de  Murville,  j'aurois 
bravé  les  éclats  de  son  orgueilleuse 
rivale  j  mais  quoiqu'Adèle  soit  très- 
jolie  et  très-aimable,  je  ne  me  suis 
pas  soucié  de  ce  nouveau  roman. 
Mon  absence,  en  m'elFaçant  de  leur 
souvenir  ,  ramènera  le  calme  ,  et 
mon  voyage  me  fera  trouver,  en 
Italie,  le  plaisir  que  je  vais  y  cher- 
cher, avec  cette  légèretési  semblable 
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à  rindifférence ,  et  qui  porte  notre 
hommage  aux  pieds  de  toutes  les 
femmes,  afia  d'éviter  le  joug  qu'une 
seule  pourroit  nous  imposer. 

Mais  ne  seroit  il  pas  temps ,  mon 
clier  S.  Phal,  de  vous  parler  de  mon 
procès?  Il  n'est  point  gagné,  sans 
doute  ;  j'espère  cependant  qu'il  le 
sera  bientôt.  Brogliezi  ne  pourra  se 
refuser  plus  long-temps  au  rembour- 
sement des  quatre-vingt  mille  livres 
que  mon  oncle  m'a  léguées,  et  qu'il 
a  déposées  chez  lui,  lorsqu'il  mou- 
rut à  Bologne.  Il  n'y  a  pas  eu  de 
contrat,  il  est  vrai,  mais  j'ai  des  let- 
tres qui  prouvent  la  justice  de  ma 
cause,  et  la  mauvaise  foi  ne  peut 
rien  contre  une  évidence  aussi  au- 
thentique que  celle-là 7  d'ailleurs, 
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j'ai  pour  guide  dans  toute  cette  affai- 
re Je  marquis  de  Veletri  qui,  étant 
Tcnnemi  personnel  de  Brogliezi , 
ne  demande  pas  mieux  que  de  me 
servir  de  tous  ses  moyens,  pour  as- 
souvir une  haine  qui ,  quoiqu'anté- 
rieure  à  l'époque  de  mon  procès , 
est  toute  aussi  active  que  si  elle  avoit 
pris  naissance  dès  aujourd'hui.  En 
voici  l'histoire. 

La  marquise  de  Veletri  est  Fran- 
çoise; elle  a  dix  neuf  ans  maintenant, 
mais  à  peine  en  avoit-elle  seize  quand 
madame  de  Sauzai,  sa  mère,  émigra 
comme  tant  d'autres,  quoique  beau- 
coup plus  tard.  Elle  vint  à  Bolo- 
gne, parvint  à  s'y  maintenir,  et  y 
subsista  des  débris  de  son  opulence 
passée.  Veuve, n'ayant  d'autres  liens 
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que  ceux  de  sa  tendresse  pour  sa  fil- 
le ,  elle  réunit  tous  ses  soins  sur  cet 
objet  chéri  qui  lui  tint  lieu  de  tout 
ce  qu'elle  avoit  perdu.  La  beauté  de 
la  jeune  personne,  son  éducation, 
ses  talens,  ses  vertus,  lui  attirèrent 
en  mêinc-tenips  les  vœUx  du  comte 
de  Brogliezi,  et  ceux  du  marquis  de 
Veletri.  Tous  deux  étoient  riches , 
jeunes,  d'une  naissance  illustre,  en- 
nemis jurés  d'ancienne  date,  ils  de- 
yinrent  dès  cet  instant  rivaux  im- 
placables; cependant  la  différence 
de  leur  réputation  dut  être  favo- 
rable au  marquis;  il  méritoit  la  pré- 
férence, il  l'obtint,  malgré  les  intri- 
gues secrètes  qu'employa  l'amant  hu- 
milié, pour  faire  croire  à  madame  de 
Sauzai  que  son  gendre  futur  avoit 
déjà  formé  d'autres  liens  qui,  pour 
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être  clancleslins  ,  n'en  eloîent  pas 
moins  valides.  Ce  moment  de  trouble 
ne  put  durer;  la  vérité  fut  reconnue, 
le  calomniateur  confondu  ;  le  mar- 
quis sortit  victorieux  de  la  lutte  , 
mademoiselle  de  Sauzai  devint  mar- 
quise de  Veletrij-et  son  époux,  jus- 
tement irrité,  voua  à  son  vil  rival 
non-seulement  tout  le  mépris  qu'il 
méritoit,  mais  un  redoublement  de 
haine  et  un  désir  de  vengeance  dont 
je  vais  profiter. 

Je  n'ai  pas  encore  vu  la  marquise. 
Elle  est,  dit-on,  très-jolie,  et  son  mari 
plus  jaloux  que  tous  les  tuteurs  de 
comédie.  Si  j'avois  des  projets  sur 
elle,  je  dirois  :  tant  mieux  pour  moi , 
ce  sera  un  échelon  à  ma  victoire. 
D'ailleurs  ce  mari  seroit  peut-être 
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plus  facile  à  duper  qu'un  autre  : 
c'est  un  petit  homme  très- vif,  qui 
se  croit  très -rusé,  très-subtil,  et 
qui  n'est  qu'une  espèce  de  fou,  mais 
non  dénué  d'un  certain  genre  d'es- 
prit; sa  conversation  même  est  plei- 
ne de  feu  et  brillante  de  saillies;  il 
aime  sa  femme  avec  fureur,  dit-on; 
mais  il  la  gêne;  mais  il  l'ennuie;  eu 
peut-il  être  aimé? 

Madame  de  Sauzai  est  morte,  il  y 
a  à-peu-près  dix  mois.  Le  désespoir 
que  cette  perte  a  causé  à  la  marquise 
a  fait  craindre  pour  sa  raison  et  pour 
sa  vie.  Sa  tristesse  commence  à  se  dis- 
siper, mais  la  mélancolie  qui  Ta  rem- 
placée, la  rend  insensible  aux  plai- 
sirs de  son  âge,  et  son  mari  qui  ne 
demande  pas  mieux  que  de  la  tenir 
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rcnfermce ,  ne  clierclie  point  à  la 
contrarier  là-dessus.  Elle  sort  peu; 
on  la  rencontre  rarement  aux  as- 
semblées, plus  rarement  aux  spec- 
tacles ,  presque  jamais  aux  bals  pu- 
blics. Je  la  connoîtrai  cependant, 
je  le  veux,  je  le  puis;  mes  relations 
avec  le  marquis  me  mettant  à  même 
d'aller  souvent  chez  lui ,  j'espère  y 
être  présenté  à  la  marquise,  et,  à 
titre  de  compatriote,  n'en  être  point 
éconduit^ 

Rassurez-vous,  mon  ami,  je  ne  fe- 
rai point  le  connoisseur  à  mon  re- 
tour à  Paris  ;  je  ne  déciderai  point 
sur  les  beaux-arts,  que  je  ne  con- 
temple qu'avec  cet  instinct  inné  qui 
porte  toujours  vers  le  beau.  Sans  en 
parler  avec  emphase,  je  verrai  tout 
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ce  qui  reste  de  cette  Italie  qui,  quoi- 
que dépouillée  de  ses  chefs  d'œuvres, 
intéresse  encore  par  les  souvenirs 
attachés  à  son  sol  et  à  ses  ruines. 
Je  compte  aller  à  Florence,  à  Rome, 
à  Naples.  J'admirerai  la  munificence 
et  la  sépulture  des  Médicis.  Un  Ta- 
cite, un  Virgile  à  la  main,  je  par- 
courrai les  lieux  que  leur  plume 
a  consacrés,  je  croirai  les  avoir  au- 
près de  moi  pour  guides,  ce  sera  là 
une  de  mes  illusions  !  — Adieu ,  mon 
cher  Ermance,  philosophez  au  mi- 
lieu de  vos  jouissances ,  effleurez 
tout,  s'il  se  peut:  en  s'appesantissant 
sur  les  rêves  de  la  vie,  on  ne  peut 
être  ni  heureux ,  ni  aimahle  ;  vous 
êtes  l'un  et  l'autre,  gardez-vous  de 
changer,  et  surtout  pour  votre  ami. 
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LETTRE    III. 

OOYEz  tranquille,  mon  ami,  mes 
lettres  ne  seront  jamais  un  journal 
de  voyageur,  comme  vous  sembiez 
l'appréhender.  Je  n'irai  point  sur  les 
brisées  de  ceux  qui  ont  dépeint  si 
bien,  souvent  si  mal,  tout  ce  qu'ils 
ont  vu  et  tout  ce  qu'ils  ont  cru  voir. 
Froidement  exalté ,  je  n'enflerai 
point  mon  style  pour  vous  faire  par- 
tager l'enthousiasme  que  je  cherche- 
rai à  ressentir  ;  quand  j'admirerai 
l'art  et  la  nature ,  je  le  ferai  en  silen- 
ce, et  si  je  suis  ému,  je  léserai  beau- 
coup trop,  pour  courir  après  les 
mots  et  les  phrases  qui  devront  vous 
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le  persuader.  IXe  le  craignez  pas, 
vous  Jis-je.  vous  ne  trouverez  dans 
mes  lettres  que  Tiiistoire  de  ma  vie, 
jamais  celle  de  mon  cœur,  et  tou- 
jours l'expression  vive  et  tendis  de 
mou  amitié  pour  vous. 

Vous  croyez  donc  que  madame 
de  ^  elelri  va  devenir  ])ien  dan^e- 
reuse  pour  moi  .•  Je  ne  suis  pas  de 
votre  avis,  mon  clier  marquis;  hier 
je  lui  fus  présenté!....  et  je  ne  suis 
point  amoureux!  je  ne  pense  pas 
même  que  je  le  devienne  jamais.  .. 
d'elle. 

II  est  vrai  que  la  marquise  est  très- 
jolie  ;  que  ses  grands  yeux  bleus  sont 
fort  beaux  ;  mais  elle  les  tient  $i  cons- 
lamment  baissés  sur  sou  ouvrage, 
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qu'il  ny  a  pas  moyen  d'en  de' tour- 
ner un  regard.  Son  organe  est  char- 
mant, mais  elle  parle  fortpeuj  elle 
n'a  ni  l'amabilité  de  sa  nation,  ni  la 
vivacité  de  celle   qui  l'a  adoptée: 
hors  une  rougeur  subite  qui  colore 
souvent  son  teint,  et  qui  est  l'efTet 
d'une  timidité  extrême,  rien  n'ani- 
me   cette   physionomie  qui  seroit 
charmante  si  elle  vouloit  parler;  ses 
cheveux  sont  d'un  blond  cendré; 
son  teint,  un  peu  pâle,  porte  l'em- 
preinte de  la  souffrance  ;  la  mélan- 
colie semble  avoir  dessiné  ses  traits, 
et  le    deuil  qu'elle   n'a  pas   voulu 
quitter  encore,  donne  à  tout  son 
ensemble   une    harmonie   dont   la 
magie  est  irrésistible,  et  qui  devien- 
droit  dangereuse  en  effet,  si  l'intérêt 
qu'on  éprouve  alloit  en  augmentant; 
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mais  i'impossibilitë  de  fixer  l'atteu'* 
tion  de  la  marquise,  ou  d'en  obteuîr 
autre  chose  qu.e  des  monosyllabes, 
inspire  presque  du  dépit  de  n  a^oir 
pu  se  soustraire  à  l'hommage  qu  uu 
sentiment  involontaire  fait  porter 
à  ses  pieds. 

Il  est  sûr  que  son  intérieur  n^est 
point  aimable,  qu'il  n'est  point  fait 
pour  animer.  M.  de  Veletri  a  pour 
sa  femme  la  passion  la  plus  fasti- 
dieuse ;  c'est  la  gêne ,  la  jalousie 
qui  en  sont  la  base;  les  soins  les  plus 
fatigans  en  sont  Texpression.  La 
marquise  est  assommée  d'attentions 
importunes,  et  toujours  surveillée 
tant  par  son  mari  lui-même ,  que  par 
une  vieille  sœur  du  marquis,  veuve 
d'un  comte  de  Caraviglia,  espèce 
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(l'Argiis,  qui  demeure  avec  elle  et 
ne  Ja  quitte  jamais.  Cependant  elle 
n'en  paroît  être  ni  gênée,  ni  impa- 
tientée. Est-ce  bonté?  est-ce  impas- 
sibilité ?  Je  crois  Tune  et  l'autre. 

Vous  voyez ,  mon  cher  ami ,  que 
tout  cela  ne  me  convient  pas.  Je 
fais  mieux,  je  mets  le  temps  à  pro- 
fit, et,  loin  d'exhaler  des  soupirs, 
je  me  donne  les  airs  d'écouter  ceux 
d'une  jolie  petite  brune  qui  m'a  vu, 
m'a  aimé,  me  l'a  dit,  et  dont  je  me 
laisse  adorer,  sans  toutefois  faire  le 
X  cruel  avec  d'autres.  Je  ne  veux  de 
chaînes  qu'autant  qu'elles  sont  lé- 
gères; les  prendre  sans  passion,  les 
quitter  sans  regrets,  est  le  but  de 

mes  amours Vous  l'avouerai-je 

néanmoins?  au  sein  des  jouissances 

I.  2 
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les  plus  vives,  je  sens,  au  vide  que 
j'éprouve,  que  mon  coeur  est  fait 
pour  aimer  passionnément.  Ah!  si 
je  troûvois  une  femme  qui  sentît, 
qui  pensât  comme  moi,  je  lui  con- 
sacrerois  ma  vie,  et  ma  vie  devien- 
droit  tout  amour.  Mais  je  crois  que 
cette  femme  seroit  trop  difficile  à 
trouver  :  oui,  mon  ami,  oui,  bien 
plus  difficile  encore  que  l'homme 
exempt  de  préjuges,  d'égoïsme  et 
d'esprit  de  parti  que  a^ous  me  propo- 
sez de  chercher  céans  j  Diogène  y 
useroit  en  vain  sa  patience  et  sonhui- 
le.  Employons  mieux  notre  temps; 
prenons  les  hommes  tels  qu'ils  sont  ; 
rions  de  leurs  folies,  amusons-nous 
de  leurs  erreurs,  n'en  partageons 
qae  les  plus  aimables.,  et,  voués  à 
l'amitié  et  aux  plaisirs,  cherchons 
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]e  bonlieur  en  nous-mêmes  et  dans 
la  réciprocité  de  nos  sentimens. 

Madame  de  Valcoui  t  veut,  dites- 
vous,  me  faire  passer  pour  jaloux? 
On  n'en  croira  rien,  j'espère;  mais 
si  cela  l'amuse,  je  ne  lui  en  veux 
pas  ;  à  présent  qu'éloigné  d'elle  , 
j'ai  oublié   jusqu'à   son   existence, 

je  lui  permets  tout hors  les 

noirceurs. 

Le  chevalier  de  Traivan  m'ap- 
prend, comme  vous,  le  voyage  d'A- 
dèle; il  ajoute  que  sa  santé  a  besoin 
du  climat  de  l'Italie  et  des  bains  de 
Pise.  Ne  croyez  pas  que  je  sois  assez 
fat  pour  supposer  que  mon  absence 
soit  la  cause  de  son  mal;  je  me  rap- 
pelle fort  bien,  la  délicatesse  de  sa 
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constitution,  et  le  désir  qii'avoient 
ses  parens  de  lui  faire  faire  un 
voyage  dans  les  pays  méridionaux. 
Je  la  verrai  avec  plaisir,  et  j'espère 
que  M.  de  Murville,  me  trouvant 
ici  fort  occupé  par  d'autres,  cessera 
de  me  redouter  autant. 

Je  ne  suis  point  étonné  du  peu 
de  sensation  que  mon  départ  a  fait 
dans  votre  cercle;  on  en  a  parlé 
pendant  deux  jours!  C'est  beaucoup 
trop  long-temps,  mon  cher  ami;  je 
ne  m'attendois  pas  à  tant  d'honneur, 
en  vérité  !  Je  n'ai  pas  de  prétentions 
au  souvenir  de  ceux  que  j'ai  laissés 
à  Paris,  le  votre  me  suffit;  j'y  comp» 
te^  et  je  serai  désolé  si  mon  calcul 
est  une  erreur. 
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LETTRE    IV. 

V  ous  qui  avez  si  gratuitement  sup- 
pose que  j'ëtois  sur  le  point  d'aimer 
la  marquise,  lorsque  je  vous  disois 
qu'elle  n'avoit  point  d'attraits  pour 
moi,  qu'allez-vous  croire,  m.on  cher 
S.  Pliai ,  quand  je  vous  dirai  que  mes 
préventions  contre  elle  ont  disparu? 
A  cet  aveu  je  vois  votre  sourire  ; 
pauvre  Alphonse!  allez  vous  dircj 
pauvre  Alphonse,  que  je  t'ai  bien 
connu!...  Prenez-y  garde,  mon  ami, 
TOUS  vous  trompez  encore  j  mais 
quelle  que  soitvotre  opinion,  je  crois 
devoir  vous  faire  revenir  de  celle 
que  je  vous  ai  donnée  sur  la  mar- 
quise et  que  j'ai  été  forcé  d'abjurer. 
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Ah!  gardez-vous  de  croire  que  sa 
bonté,  sa  patience  soient  l'effet  d'une 
insouciante  apathie  !  J'ai  osé  le  pen- 
ser, j'ai  osé  vous  l'écrire  j  mais  un 
instant  a  suffi  pour  détruire  ma  trop 
<;oupabie  erreur. 

Je  vais  souvent  chez  le  marquis, 
j'y  passe  ordinairement  l'heure  qui 
précède  le  spectacle ,  c'est  le  mo- 
ment où  il  reçoit.  La  marquise  et  sa 
duègne  président  au  cercle  ;  l'une 
parle  peu,  travaille  toujours,soupire 
de  temps  en  temps  :  l'autre  bavarde, 
crie  et  gesticule  beaucoup.  Depuis 
quelques  jours  ,  je  commençois  à 
varier  dans  ma  façon  de  juger  la 
marquise  ,  je  commençois  à  com- 
prendre que  son  sihnce,  sa  froi- 
deur, et  ce  que  je  nommois  son  in- 
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sensil)ililé,  poiivoient  être  un  plan 
fait  par  elle,  pour  éviter  les  soupçons 
de  son  mari  et  l'éveil  de  sa  jalousie. 
Que  de  raison,  que  de  sagesse  nen- 
trevis-je  pas  dans  un  pareil  dévoue-^ 
ment!  Que  je  me  sentis  coupable  de 
ne  l'avoir  pas  deviné  plutôt!  —  Hier 
à  mon  lieure  accoutumée,  je  fus  chez 
le  marquis:  il  n'y  avoit  personne, 
hors  un  vieil  abbé  habitué  de  la 
maison.  La  conversation  s'engagea, 
elle  devint  animée  ;  M.  de  Yeletri 
conta  plusieurs  anecdotes  dont  le 
dénoùment  étoit  toujours  une  sail- 
lie. Je  jetai  un  coup  d'œil  sur  la  mar- 
quise ,  elle  sourioit,  et  ce  sourire 
donnoit  à  tous  ses  traits  un  air  de 
finesse,  que  je  fus  étonné  d'aper- 
cevoir pour  la  première  fois.  Je  citai 
\in  acte  de  générosité  sans  exemple, 
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que,  tout  en  ladmirant,  j'avouai  me 
paroître  difficile  à  pratiquer.  Elle 
releva  la  tête,  me  regarda  d'un  air 
jfîer  •  son  regard  sembla  me  dire  :  osez- 
vous  douter  de  ce  qui  ennoblit  l'hu- 
manité, de  ce  dont  je  me  sens  ca- 
pable? L'abbé  parla  des  souffrances 
d'un  malheureux,  il  fît  l'histoire  de 
ses  peines  ;  les  yeux  de  la  marquise 
se  remplirent  de  larmes î ...  Je  parlai 
d'amour. ...  ils  se  baissèrent. . .  sa  phy- 
sionomie ne  dit  plus  rien!...  Qu'en 
conclure  ?  Que  belle ,  bonne ,  sen- 
sible et  généreuse,  elle  ne  peut  ce- 
pendant aimer?...  Folie!  peut-être 
aime-t-elle  déjà?  Peut-être  couvre- 
t-elle  son  sentiment  des  ombres  du 
mystère  ? . . .  Mais . . .  quel  seroit  ce 
mortel  préféré?  Ce  mortel  assez  heu- 
reux, assez  hardi  pour  avoir  sur- 
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monte  tant  d'obstacles?  On  ditque  de- 
puis un  an  qu'elle  est  mariée,  le  mar- 
quis a  toujours  été  jaloux  sans  cause, 
on  prétend  même  qu'il  le  seroit  bien 
davantage,  si  l'extrême  prudence  de 
madame  de  Vêle  tri  ne  lui  avoit  fait 
adopter  ce  plan  que  je  venois  de  dé- 
couvrir, qu'elle  observe  si  scrvipu- 
leusement,  et  qui  lui  fait  éviter  les 
apparences  les  plus  innocentes.  Tout 
le  monde  apprécie,  toutle  monde  ad- 
mire sa  douceur,  sa  patience  et  sur- 
tout cette  égalité  d'humeur  qui  dé- 
sarme jusqu'à  l'homme  irrascible 
auquel  elle  est  malheureusement 
liée  ! ...  Ah  !  laissons-lui  son  indiffé- 
rence, gardons-nous  de  la  troubler, 
puisqu'elle  est  nécessaire  à  son  bon- 
heur; qu'elle  reste  dans  le  cercle 
qu'elle  a  tracé  autour  d'elle;  il  est 
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magique,  j'en  conviens,  mais  Ta- 
mour  n'ose  y  pénétrer,  l'espérance 
ne  sauroit  l'y  conduire  ;  elle  seroit 
répoussée  par  la  froide  raison. 

Je  sais  que  vous  vous  moquerez  de 
moi,  que  vous  croirez  découvrir  déjà 
tous  les  symptômes  d'une  passion, 
qui,  je  vous  l'assure,  n'existe  encore 
que  dans  votre  brillante  imagina- 
tion; mais  je  ne  chercherai  point  à 
réfuter  vos  preuves ,  je  vous  laisserai 
même  rire,  et  me  bornerai  à  la  pro- 
messe de  vous  confier  ma  défaite, 
aussitôt  que  j'aurai  succombé. 

Quelle  fantaisie  avez-vous  de  me 
demander  le  portrait  d'Adèle?  Qu'i- 
maginez-vous pouvoir  conclure  d'a- 
près ce  que  je  vous  en  dirai?  Sa  jolie 
figure,  son  étoui'derie,  sa  déraison 
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cjiii,  h  l'âge  de  vingt  ans,  ne  lui  en 
feroient  supposer  que  quinze  ;  sa 
coquetleriô  ,  ses  inconséquences 
tout  cela  m'est  connu,  et  ne  me  de- 
viendra pas  plus  dangereux  ici  qu'à 
Paris.  Lorsqu'elle  arrivera,  je  ne  vous 
en  dirai  pas  davantage,  et  ma  lettre 
à  son  sujet  ne  vous  prouvera  rien. 

Adieu ,  mon  clier  ami ,  continuez  à 
me  tenir  au  courant  de  tout  ce  qui 
se  passe  chez  vous  3  mais  que  votre 
esprit  de  critique  vous  abandonne 
en  recevant  mes  lettres;  lisez  avec 
indulgence,  répondez  sans  persif- 
fiage ,  songez  que  l'amitié  a  besoin 
de  confiance;  si  l'une  vient  à  fuir, 
l'autre  disparoît  bientôt. 

lies  Italiennes,  mon  ami,  ne  va- 
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lent  pas  mieux  que  nos  Françoises! 
Ma  petite  brune  m'a  planté  là,  parce 
qu'un  nouvel  amant  a  exigé  de  lin- 
fidèle  qu'elle  me  donnât  mon  congé. 
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LETTRE    V. 

Le  mot  (le  persiiïlage  vous  a  choqué 
dans  ma  dernière  lettre.  C'est  l'arme 
de  la  médiocrité,  m'avez -vous  ré- 
pondu. Dès-lors  elle  ne  peut  être  la 
vôtre,  mon  cher  S.  Phal,  je  ne  sau~ 
rois  la  redouter,  et  désormais  ma 
confiance  ne  craignant  plus  le  sar- 
casme ,  m'encouragera  à  vous  parler 
de  ce  qui  se  passe...  dans  mon  cœur. 
Je  ne  veux  pas  le  scruter  :  il  est  des 
blessures  que  la  sonde  aggrave;  il 
est  des  maux  qu'on  augmente  en 
s'occupant  trop  d'en  détourner  l'ef- 
fet. Je  n'ose  m'interroger ...  dieu! 
que  deviendrai-] e  si  j'aime  la  mar~ 
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quise  ?  Mon  ami  !  qu'en  arrivera-t-il  ? 
Où  me  conduira  cet  amour  in- 
sensé?... sinon  à  la  conyiction  af- 
freuse d'aimer  sans  espérance,  sans 
avenir  et  sans  retour!...  Ecoutez- 
moi.  —  Mon  procès  avec  Brogliezi 
ayant  rencontre  des  difficuitës  sur 
lesqueiies  je  devois  consulter  le  mar- 
quis, et  me  trouvant  dans  la  néces- 
sité de  lui  en  parler  sur  Tlieure,  je 
lui  ai  écrit  ce  matin,  pour  lui  de- 
mander un  rendez- vous j  il  me  l'a 
donné ,  et,  comme  une  indisposition 
rempéchoit  de  sortir  de  chez  lui,  il 
m'a  fait  prier  de  m'y  rendre  aussitôt. 
J'y  suis  allé  à  midi,  on  m'a  introduit 
dans  le  sa]on,onm'a  prié  d'y  attendre 
le  marquis  qu'une  conférence  avec 
son  médecin  relenoit  dans  sa  cham- 
bre. J'ai  pris  aisément  patience,  mon 


cher  S.  Pliai,  car  en  erilranl,  je  me 
suis  trome'  en  face  de  la  porte  qui 
donne  dans  le  cabinet  de  la  mar- 
quise que  j'ai  Tue  assise  devant  son 
piano.  Elle  n'en  jouoit  point- la  tête 
appuyée  sur  ses  deux  mains,  plongée 
dans  une  profonde  rêverie,  elle  pa- 
roissoit  être  étrangère  à  tout  ce  qui 
l'entouroit.  Je  ne  pouvois  voir  son 
visage  •  elle  me  tournoit  le  dos  ;  mais 
j'ai  pu  admirer  à  mon  aise  ses  beaux 
cheveux  qui ,  négligemment  retenus 
par  un  peigne,  retomboient  sur  son 
col  et  sur  cette  taille  charmante  que 
les  Grâces  semblent  avoir  moulée 
sur  la  leur-  La  marquise  a  fait  un 
mouvement  en  portant  la  tête  en  ar- 
rière j  son  peigne  est  tombé,  ses  che- 
'veux  se  sont  détaches,  ils  l'ont  en- 
tièrement couverte  sans  qu'elle  y 
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ait  pris  garde,  sans  que  sa  rêverie 
en  ait  été  suspendue.  Bientôt  après, 
d'une  main  brillante  et  légère,  elle 
a  parcouru  le  clavier  :  le  prélude 
n'a  pas  été  long ,  quelques  larmes 
l'ont  interrompu,  elle  a  porté  son 
mouchoir  à  ses  yeux  5  j'ai  senti  les 
miens  humides.  Mon  ami!  que  j'eusse 
désiré  connoître  l'objet  de  sa  dou- 
leur !  Non! ...:.  sa  situation  habituel- 
le, ni  la  perte  de  sa  mère  n'étoient 
pas  la  source  des  pleurs  que  je  lui 
voyois  répandre!  cette  source  est 
dans  son  cœur;  tout  en  elle  la  dé- 
cèle, on  ne  sauroit  s'y  tromper.  En- 
seveli à  mon  tour  dans  les  réflexions 
les  plus  amères,  immobile  à  la  place 
où  j'étois ,  le  regard  fixé  sur  celle 
qui  absorbolt  mon  ame,  je  cher- 
chois  à  fuir  la  séduction  qui  m'en- 
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Iraînoit,  lorsque  sa  voix  encliante- 
resse  a  aclicvé  de  m'enivrer.  Madame 
de  Veletri  a  chanté  une  romance, 
et  l'expression  qu'elle  y  a  mise  m.'a 
donné  un  tel  délire,  que  sans  la  pré- 
sence de  la  vieille  sœur  qui,  non 
loin  d'elle,  jouoit  avec  un  perro- 
quet, j'allois  me  précipiter  dans  la 
cliambre  ,  lorsque  le  marquis  y  a 
paru.  Inquiet  du  Irouljle  qui  devoit 
être  empreint  dans  tous  mes  traits, 
et  qui  pouvoit  me  déceler,  je  saisis- 
sois  déjà  un  livre  qui  se  trouvoit  à 
côté  de  moi  sur  une  table,  j'y  je  lois 
des  regards  distraits,  quand  l'altéra- 
tion que  j'ai  remarquée  sur  la  phy- 
sionomie du  m^arquis  m'a  frappé. 
Plus  pâle  encore  que  de  coutume, 
son  œil  sombre  annonçoit  une  fu- 
reur  concentrée  qu'il  nç  pouvoit 
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dissimuler  —  «  Voyez,  m'a-t-il  dit, 
en  me  saisissant  avec  violence,  et 
m'entraînant  vers  la  croisée,  «  voyez 
(t  notre  ennemi  commun!  Brogliezi 
«  est  sous  les  fenêtres  de  Cécile.  Ce 
«  n'est  pas  pour  la  première  fois  qu'il 
«  attend  le  moment  où  elle  l'aper- 
ce cevra  ^  mais  aujourd'hui  je  le 
f<  guette,  je  veux  voir  par  où  cela 
(c  finira.  ''  Cette  découverte  inatten- 
due m'a  saisi  ,  un  froid  mortel  a 
parcouru  mon  sang;  un  coup-d'oeil 
dans  la  rue  m'a  fait  voir  en  effet 
Brogliezi  qui ,  d'un  air  passionné , 
regardoit  l'appartement  de  la  mar- 
tjuise.  Les  jalousies  en  étoient  fer- 
mées, il  ne  pouvoit  la  voir,  et  ce- 
pendant il  allendoit.  Hélas!  me  suis- 
je  dit,  sans  doute  l'expérience  lui  a 
donné  de  l'espoir!  J'avois  souvent 
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entendu  vanter  la  beauté,  la  bonne 
mine  de  Brogliezi,  je  n'avois  jamais 
été  du  nombre  de  ceux  qui  l'adnii- 
roient^  mais  dans  ce  moment  il  m'a 
pai'u  si  beau,  que  j'ai  été  bien  plus 
étonné  de  mon  injustice,  que  du 
sentiment  qu'il  pouvoitinspirer.Oui, 
mon  ami,  je  le  sens,  la  jalousie  em- 
bellit l'objet  dont  une  douloureuse 
préférence  nous  oblige  à  reconnoî- 

tre  l'ascendant La  jalousie  ,  ai-je 

dit! —  Aimerois-je  déjà  assez  pour 

l'éprouver? Mon  clier  S.  Pliai! 

en  vain  dissimulerois-je  avec  moi- 
même,  en  vain  cliercberois-je  à  vous 
en  imposer;  l'instant  où  j'ai  décou- 
vert ma  liaine  contre  Brogliezi,  (non 
à  canse  de  notre  contestation  pécu- 
niaire,, vous  m'en  savez  incapable); 
cet  instant ,  ô  mon  ami ,  a  dissipé 
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l'illusion  que  je  me  faisois  sur  mon 
indifférence,  et  mon  aversion  pour 
lui  m'a  fait  comprendre  toute  l'éten- 
due de  mon  amour  pour  elle.  —Mais 
il  faut  que  j'achève  l'histoire  de  cette 
matinée,  qui  ne  s'effacera  jamais  de 
ma  mémoire,  et  dont  votre  souve- 
nir même  sera  frappé. 

A  peine  le  marquis  avoit-il  dit  ce 
que  je  viens  de  vous  répéter,  à  peine 
avois-je  fait  mes  pénibles  réflexions, 
que  je  vis  entrer,  en  habit  de  voyage, 
unhommedesoixanteansà-peu  près. 
«  M.  de  Menart!  ^'  s'est  écrié  le  mar- 
quis en  courant  l'embrasser.  A  cette 
exclamation ,  madame  de  Veletri 
accourt  dans  le  plus  grand  désordre, 
elle  vole  dans  les  bras  du  vieillard. 
„  Cécile  !  6  ma  Cécile  !  ^^  reporte  ce- 
lui-ci en  la  pressant  dans  ses  bras; 
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leurs  pleurs  se  confondent,  ceux 
de  la  marquise  la  sulFoquent,  elle 
est  près  de  se  trouver  mal;  son  mari 
la  soutient,  me  congédie,  et,  pour 
toute  réponse  aux  questions  que  Je 
lui  adresse,  ne  prononce  que  quel- 
ques mots  d*excuse  et  de  regrets. 
Obligé  de  sortir,  inquiet  sur  l'état 
où  je  laisse  la  marquise,  plus  ému 
qu'à  l'instant  même  qui  avoit  pré- 
cédé cette  scène  touchante,  je  pro-- 
fîte  du  trouble  général  pour  m'ar- 
réter  derrière  la  porte  que  j'en- 
trouvre, et  d'où  je  contemple  encore 
cette  femme  charmante  dont  je  ne 
sais  plus  m'arracher.  Je  la  vois  à 
demi  évanouie  sur  le  sopha;  ses  che- 
veux qu'elle  n'a  pas  songé  à  relever 
depuis  que  je  l'ai  vue  à  son  piano 
tombent  jusqu'à  terre 3  sou  mari,  le 
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vieillard,  sa  belle-sœur,  tous  l'en- 
tourent ,  la  consolent. .....  Et  moi  ! 

moi  !  je  n^ose  la  regarder  que  de  loin! 
encore  est-ce  par  supercherie,  par 
adresse  î  — Effraye  cependant  de  ma 
témérité,  craignant  que  les  regards 
du  marquis  ne  se  portent  du  côté  où 
j'étois  caché,  croyant  apercevoir  que 
la  marquise  me  voit  et  en  est  alar- 
mée, je  quitte  cette  maison,  où  tant 
de   sensations  différentes  s'étoient 
succédées  dans  mon  ame.  Heureuse- 
ment, en  sortant  je  ne  rencontre 
point  Brogliezi  que  je  nVattendois  à 
voir  à  son  poste  :  sa  vue  m'auroit  fait 
mal,  j'en  conviens^  son  absence  m'a 
soulagé  ;  j'ai  supputé  le  temps  qui  s  é- 
toit  écoulé,  j'ai  été  convaincu  qu'il 
n'a  pu  en  profiter  pour  voir  madame 
de  Vêle  tri. 
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En  rentrai!  l  chez  moi ,  j  y  ai  trouvé 
votre  lettre;  la  fin  m'en  a  frappé ,  elle 
m'a  paru  une  prédiction.  Vous  vouSv 
tromperez  en  amour ,  me  dites-vous  ; 
mon  cher  Ermance,  seriez-vous  pro- 
phète? —  Mais  vous  ajoutez  ensuite 
qu'en  amitié  il  n'en  sera  pas  de  même. 
Eh  bien!  c'est  dans  ses  bras  que  je 
me  jette,  c'est  en  elle  que  je  trou- 
verai toutes  les  consolations  que  je 
lui  demande,  et  le  bonheur  qui  me 
fuit. 

Adèle  est  arrivée.  J'ai  été  la  voir, 
je  l'ai  trouvée  changée  sous  quelques 
rapports.  Un  petit  air  sérieux  a  rem- 
placé sa  gaîté;  ce  n'est  plus  l'espiègle 
que  j'ai  connue  à  Paris;  c'est  un  en- 
fant qui,  pour  en  imposer,  prend  le 
masque  de  la  raison.  Ne  l'ayant  vue 
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qu\m  moment,  je  n'ai  pti  pénétrer 
la  cause  de  ce  changement  subit; 
d'ailleurs  je  suis  dans  ce  moment- 
ci  un  observateur  aussi  maladroit 
que  dis!rait,  et,  comme  vous  me 
l'avez  fort  bien  dit  dans  une  de 
vos  lettres  :  «  Un  homme  amoureux 
«n'observe  qu'un  seul  objet.  »  Est- 
il  bien  vrai,  mon  ami,  suis-je  en  ef- 
fet amoureux  ?.. .  Hélas  oui!  telle 
sera  votre  réponse ,  tel  est  le  cri  de 
mon  coeur. 
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LETTRE   VI. 

U  N  siècle  a  passé  sur  ma  tête  de- 
puis la  dernière  fois  que  je  vous  ai 
écrit.  Voilà  six  jours  écoulés  sans  la 
voir,  le  septième  commence,  et  va 
sans  doute  finir  encore  sans  l'avoir 
revue  !  Depuis  la  scène  que  je  vous 
ai  dépeinte,  la  marquise  na  pasvu 
de  monde  à  son  heure  accoutumée  : 
j'ai  craint  d'en  choisir  une  autre,  la 
tentative  d'ailleurs  eiit  été  aussi  ha- 
sardée qu'inutile ,  le  suisse  qui  m'a 
toujours  renvoyé ,  m' ayant  déclaré 
que  le  vieil  abbé  dont  je  vous  ai 
parlé  une  fois ,  est  la  seule  personne 
qu'il  ait  ordre  d'introduire.  Je  n'ai 
pas  osé  envoyer  demander  des  nou- 
I.  5 
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velles  de  la  marquise  j  un  pas,  un 
mot,  un  rien  suffit  pour  alarmer 
M.  (le  Veîetri.  La  tranquillité  de  sa 
femme  dépend  souvent  de  la  cir- 
conspection de  ceux  qui  rappro- 
chent, et  mon  intérêt  même  com- 
mande à  ma  conduite  tous  les  de- 
hors de  la  froideur  ;  si  je  suis  à  Tahri 
des  soupçons  du  marquis,  s'il  a  to- 
léré chez  lui  ma  présence  journa- 
lière, c'est  parce  qu'il  croit  à  mon 
indifférence,  et  voit  en  moi  l'être 
passible,  mais  nécessaire,  qui  doit 
servir  sa  vengeance ,  en  accablant 
son  ennemi  :  voilà  mes  titres  près 
de  lui  ;  j'en  profite  pour  endormir 
sa  vigilance,  pour  engourdir  sa  ja^ 
lousie.  ^r 

Ah!  mon  ami,  si  je  pqu^YQis^dou- 
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ter  de  la  passion  qui  aie  subjugue, 
les  tourmens  que  me  fait  éprouver 
l'absence,  suniroient  pour  me  con- 
yaiiicre  de  mon  amour.  Indifférent 
à  tout  ce  qui  ne  me  parle  pas  d'elle  ; 
étranger  à  tout  ce  qui  ne  m'y  ra- 
mène pas ,  je  passe  ma  vie  entre  fat- 
lente  et  f  espérance  déçue.  Tous  les 
soirs  je  vais  à  cette  porte  avec  un 
battement  de  coeur  inexprimable, 
j'en  approche  avec  la  fièvre,  je  suis 
sur  de  la  trouver  fermée,  et  quand 
j'en  suis  renvoyé  ,  fexcès  de  ma 
peine  me  prouve  que  je  m'attendois 
à  être  reçu.  L'habitude  de  la  voir 
chaque  jour  m'étoit  devenue  néces- 
saire, comme  celle  de  respirer  pour 
vivre.  Dans  le  cours  de  la  journée 
je  n'attendois  que  l'heure  qui  de- 
voit  me  rapprocher  de  madame  de 
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Yelelri  ;  au  moment  où  je  l'aperce- 
vois,  je  commençois  à  jouir;  nous 
ne  causions  guères,  il  est  vrai,  quand 
nous  étions  ensemble  ;  mais  j'étois 
près  d'elle,  je  la  voyois;  sans  qu'elle 
eut  besoin  de  parler,  je  l'entendois 
si  bien  !  Personne  ne  possède  comme 
elle  cette  silencieuse  éloquence , 
cette  éloquence  de  l'ame  qui  anime 
tous  ses  traits  lorsqu'elle  le  veut. . . . 
J'ai  vu  dans  ses  yeux  tant  de  bonté  , 
souvent  tant  de  sensibilité,  que  j'ai 
été  assez  fou  pour  espérer  qu'elle 
me  devineroit  sans  en  être  offen- 
sée  Depuis ,  tout  a  cliangé  ;  mille 

idées  douloureuses  ont  éloigné  celle 
que  je  me  plaisois  à  nourrir;  f  ombre 
du  bonheur  que  j'osois  entrevoir  a 
disparu ,  le  chagrin  l'a  remplacée , 
f  inquiétude  ne  me  quitte  plus 
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Mon  ami!  se  ponrroit-il  cependant 
qu  elle  aimât  ce  Brogliezi  ?  Un  hom- 
me taré ,  lin  homme  couvert  de 
boue?...  Eh!  n'a-t-on  jamais  vu  Ta- 
mour  survivante  l'estime, faire  rou- 
gir de  ses  chaînes  celle  qui  ne  peut 
les  secouer? 

Hier ,  ne  sachant  plus  que  faire 
démon  existence,  cherchant  à  tuer 
le  temps  qui  me  tue,  je  me  laissai 
entraîner  pour  la  première  fois  chez 
la  duchesse  de  PVavilla ,  femme  très- 
aimable,  veuve  depuis  trois  ans,  n'en 
ayant  que  vingt-cinq,  et  dont  l'es- 
prit, les  grâces,  la  beauté  compo- 
sent un  tout  fort  séduisant.  Elle  est 
Italienne,  mais  a  passé  une  partie 
de  sa  vie  à  voyager,  et  l'a  fait  avec 
fruit j  sa  conversation  est  aimable^ 
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enjouée  ,  spirrluelle.  Sa  beauté  esi 
animée  par  ce  grain  cle  coquetterie 
qui  captive  les  âmes  les  plus  froides, 
etaltire  l'atlention  de  Tesprit  le  j)îus 
préoccupé.  Les  étrangers  vont  beau- 
coup chez  elle,  et  l'accueil  qu'elle 
leur  fait,  sa  facilité  à  parler  plu- 
sieurs langues,  contribuent  à  rendre 
sa  maison  agréable,  et  portent  à 
recliercher  sa  société. 

On  la  croit  fticile,  on  la  dit  incon- 
séquente ;  mais  on  vante  sa  com- 
plaisance, sa  douceur,  sa  bonté,- 
on  ne  l'entend  jamais  médire,  on  la 
voit  toujours  prête  à  obliger;  ôes 
qualités  aussi  précieuses  que  rares 
lui  obtiennent  l'amitié  des  femmes 
même  quelle  éclipse,  et  fixe  auprès 
d'elle  l'hommage  que  lui  porte  notre 
sexe  entier. 
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Lorsque  j'ai  paru  chez  la  du«- 
chessc ,  j'en  ai  élë  accueilli  du  lou  le 
plus  aimable.  Elle  m'a  reproche  ma 
négligence  à  me  faire  présenter  chez 
elle,  m'a  dit  là-dessus  les  choses  les 
plus  flatteuses,  et  pendant  toute  la 
soirée  ne  s  est  occupée  que  de  moi; 
mais,  insensible  à  des  avances  qui 
m'enssent  rendu  fort  heureux  il  y  a 
trois  mois,  je  nevoyois,  je  n'écou- 
tois  que  mon  vieil  abbé  que  je  re- 
Irouvois  dans  ce  cercle ,  où  per- 
sonne ne  le  remarquoit,  et  où  il 
étoit  tout  pour  moi.  Il  sortoit  de 
chez  la  marquise j  il  l'avoit  vue,  et 
ce  regard  parti  de  ses  yeux ,  attaché 
sur  lui,  y  étoit  une  auréole  invisible 
à  tous,  à  moi  seul  connue,  qui  at- 
tiroit  vers  ce  vieillard  sexagénaire 
mon  respect  et  mes  soins.  —  Que 
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de  questions  ne  kii  fîs-je  pas  sur  la 
marquise  !  Elle  est  souffrante ,  elle 
est  triste,  me  dit-il.  Le  marquis  a  de 
l'humeur,  sans  l'expliquer,  sans  en 
trahir  la  cause.  Ce  bon  abbé  m'ap- 
prit ce  que  vous  fûtes  curieux  de 
savoir  sans  doute ,  lorsque  vous  ap- 
prîtes l'apparition  subite  du  vieil- 
lard inconnu.  Ne  devinâtes -vous 
pas ,  mon  cher  S.  Phal ,  qu'il  devoit 
appartenir  de  bien  près  à  la  mar- 
quise? Que  son  entrevue  avec  elle 
réveilloit  les  douloureux  souvenirs 
qui  lui  rappeloient  sa  mère  ?  C'est 
ce  que  j'ai  pensé,  dès  que  j'ai  re- 
trouvé la  faculté  de  réfléchir,  c'est 
ce  que  l'abbé  m'a  confirmé. 

Monsieur  de  Menart,  m'a-t-il  dit, 
fut  le  frèi'e  chéri  de  madame  de 
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Saiizai.  Pauvreté,  exil,  malheur,  ils 
supportèrent  tout  ensemble.  Jamais 
union  fraternelle  ne  fut  plus  tendre. 
Obligé  de  faire  un  voyage  en  France 
pour  y  retrouver  une  fortune  que 
de  grandes  protections  lui  faisoient 
espérer  de  recouvrer;  M.  de  Menart 
quitta  sa  sœur  déjà  malade,  mais  en 
lui  promettant  de  rcA^enir  auprès 
de  sa  fille  si  la  mort  les  séparoit.  Ma- 
dame de  Sauzai  mourut  quelque 
temps  ai^rès.  M.  de  Menart  rentré 
en  possession  d'une  partie  de  ses 
biens ,  eut  désiré  se  fixer  dans  sa  pa- 
trie; mais  fidèle  à  sa  promesse ,  il 
fit  toutes  les  démarches  nécessaires 
pour  pouvoir  s'en  absenter  sans  in  *. 
convéniens;  il  obtint  tout,  et  revint 
auprès  de  sa  nièce  ,  dont  il  allège  la 
peine  et  soutient  le  courage  souvent 
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abattu.  Heureusement  M.  de  Menart 
jouit  de  la  confiance  de  Yeletri,  et 
il  est  le  seul  qui  puisse  causer  avec 
la  marquise  ,  sans  qu'un  tiers  in- 
supportable vienne  gêner  jusqu'aux 
expressions  muettes  que  lui  arrache  . 
sa  situation. 

Mais  pour  avoir  le  droit  de  con- 
soler sa  nièce  ,  pour  conserver  un 
libre  accès  près  d'elle ,  M.  de  Menart 
est  tout  aussi  attentif  crue  la  mar- 
quise  à  s'éloigner  de  ce  qui  pourroit  ' 
déplaire  à  M.  de  Veletri.  Il  demeure 
cliez  lui,  ne  reçoit  personne  dans 
sa  chambre,  évite  l'apparence  d'une 
liaison,  et  fuit  tout  ce  qui  le  com-  \ 
'    prometiroit  aux  jeux  du  marquis. 

Vous  sentez  bien  que,  sans  tous 
ces  renseignemens,  j'aurois  volé  chez 
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lui,  j'eusse  fait  Timpossible  pour  mé- 
riter son  estime  ,  je  .serois  pai^venu 
à  lui  faire  comprendre  radmiralion, 
l'adoration  que  m'insjDire  madame 
de  Veletri  :  peut-être  aurois-je  su 
de  lui  si,  en  eOet,  ce  Brogliezi  que 
j!abhQrre.>  .>,Mon  ami  î  son  nom  seul 
provoque  ma  rage,  son  souvenir  me 
poursuit,  sa  rencontre  me  fait  fris- 
sonner. 

Ah!  combien  tout  ce  que  je  viens 
de  vous  dire  doit  vous  fatiguer,  mon 
cLer  S.  Pliai!  vous  devez  être  las 
de  mes  réflexions,  de  mes  combi- 
naisons, de  mes  plaintes  !  Que  mon 
langage  a  changé  !  vous  en  soupire- 
re?;  de  pitié  !  N'importe,  mon  amovu'- 
propre  nen.  sera  point  blessé  j  votre 
compassion  adoucira  ma  plaie  5  elle 
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est  profonde  ,  j'en  conviens.  Saint 
Phal  !  enseignez-moi  l'art  de  la  guérir, 
ou  bien ,  donnez-moi  les  moyens  de 
plaire,  et  la  force  de  combattre  les 
obstacles  qu'oppose  un  mari  jaloux, 
l'indifférence  de  celle  que  j'aime,  et 
l'ascendant  d'un  rival  préféré  j  s'il 
e$t  vrai  que  j'en  aie  un.  ^oy-^ur 
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LETTRE   VII. 

Je  n\ii  pu  y  tenir  davantage;  j'ai 
presque  forcé  la  porte  de  M.  de  Ve- 
letri.  Si  je  ne  suis  point  parvenu  à 
voir  la  marquise,  je  me  suis  vu  chez 
elle ,  j'ai  entendu  sa  voix;  et  demain, 
demain  je  la  verrai,  ses  jeux  se  lè- 
veront sur  moi  ! . . .  Dans  ce  moment- 
ci  ,  au  milieu  de  la  nuit,  ne  pouvant 
dormir,  ni  calmer  mon  trouble  ,  je 
vous  écris ,  mon  ami ,  pour  vous  par- 
ler de  Cécile;  pour  vous  répéter 
que  mon  amour  poiu^  elle  est  deve- 
nu ma  seule  ambition,  le  mobile  de 
ma  vie  et  le  souffle  qui  nie  soutient. 

Ce  soir,  lorsque  je  suis  retourné  k 
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cette  porte  fatale  cloDt  sembloit  dé- 
pendre ma  destinée,  j'étois  déter- 
miné à  tout-  tenter,  et  le  refus  obs- 
tiné que  prononça  encore  le  suisse, 
me  décida  à  prendre  m^on  parti.  Al- 
lez dire  au  marquis,  lui  dis-je,  que 
je  dois  absolvuneat  lui  parler  à  l'ins- 
tant même;  Je  moindre  délai  me  de- 
viendra préjudiciable,    et  me  fera 
perdre  mon  procès.  Je  savois  bien 
que  c'étoit  le  stimulant  le  plus  sur 
pour  me  faire  admettre,  le  seul  ta- 
lisman  qui  me   feroit    ouvrir.    Le 
suisse   obéit  ;   mais  à-peine  l'eus-je" 
perdu  de  vue,  que  je  réfléchis  sur 
ce  que  je  dirois  au  marquis  au  mo- 
ment de  notre  entrevue.  Je  n'avois 
rien  à  lui  apprendre;   il  venoit  de 
m'envoyer  par  écrit  les  éclaircisse- 
mens  que  je  lui  demandois ,  lorsque 
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iiolrc  conversa  lion  fui  inlcrrompuc 
par  l'accès  de  sa  jalousie;  rien  de 
nouveau  ne  s'cloit  passé  depuis , 
mais  je  résolus  de  feindre  que  sa 
noie  étoit  égarée;  ce  parli  pris ,  j'at- 
tendis le  retour  du  suisse  avec  sécu- 
rité. Après  un  long  délai,  il  revint 
enfin  ,  et  me  dit  que  le  marquis  se- 
roit  charmé  de  me  voir.  Je  montai! 
—  Que  j'eus  de  joie  en  me  retrou- 
vant dans  l'anticliambre  !  En  traver- 
sant l'appartement,  je  jetai  sur  les 
murs,  sur  les  meubles  un  regard  de 
bienveillance  qui  sembloit  s'adres- 
ser à  d'anciens  amis.  Quand  je  fus 
dans  le  salon,  je  me  soutins  à  peine: 
sur  de  voir  la, marquise  ,  je  ne  son- 
geois  qu'à  dissimuler  mon  émotion. 
La  crainte  de  me  trahir  m'opj^res-^ 
soit  autant  que  l'espérance  de  la  re- 
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voir.  Que  devins-je,  lorsque  le  do- 
mestique qui  me  devançoit,  après 
m'avoir  conduit  dans  le  salon  qui 
e'toit  vide  ,  alla  au  cabinet  de  la 
marquise,  en  ouvrit  la  porte,  s  j  ar- 
rêta en  me  disant  d'y  entrer  j  dans 
ce  cabinet  même  où  j'avois  vu  ma- 
dame de  Veletri;  où  sa  tristesse,  ses 
larmes,  sa  voix,  en  faisant  sur  mon 
ame  une  impression  ineffaçable,  a- 
voient  mis  le  comble  à  ma  passion  ! 
Ce  souvenir  se  reproduisit  vivement 
à  mon  esprit  déjà  trouble',  un  nuage 
s'étendit  sur  ma  vue ,  je  ne  pouvois 
avancer,  lorsque  le  marquis  s'écria 
du  fond  de  la  cbambre  :  «  Pourquoi 
n'entrez-vous  pas?  ^*  Il  vint  à  moi, 
me  conduisit  à  un  fauteuil,  se  mit 
à  mes  cotés,  entra  en  matière  avant 
que  j'eusse  eu  le  temps  de  me  re- 
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mellie,  Je  m^apercevoir  qu'il  étoit 
seul,  que  tout  dans  cette  chambre 
étoit  cliangé ^  le  piano  avoit  disparu, 
un  grand  bureau  étoit  à  sa  place,  au 
lieu  des  jolies  gravures  que  j'avois 
entrevues  sur  la  tapisserie,  il  n'y 
avoit  plus  que  des  cartes  géographi- 
ques, des  plans,  etc.,  en  un  mot,  le 
boudoir  de  la  marquise  étoit  de- 
venu le  cabinet  d'étude  de  M.  de 
Veletri.  —  Il  s'aperçut  de  l'atten- 
tion avec  laquelle  j'observois  ce 
changement?  «Vous  êtes  étonné, 
«  me  dit-il ,  de  me  trouver  établi  ici  : 
«c'est  Cécile  qui  l'a  voulu;  elle  n'a 
«été  tranquille  qu'au  moment  où 
«j'ai  consenti  à  prendre  son  cabinet, 
<(  et  à  lui  céder  le  mien.  Je  lui  en  sais 
«  d'autant  plus  de  gré,  (ajouta-t-il 
«d'un  air  satisfait)  que  j'ai  deviné  ce 
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uqiii  motivoit  cet  empressement  de 
((Sa  part.  Apprenez  que  la  chambre 
«qu'elle  vient  de  choisir  donne  sur 
«(la  cour,  qu'il  est  impossible  que 
((Brogliezi  y  vienne  sous  ses  fenê- 
«tres,  et  qu'elle  me  donne  par  ce 
((Changement d'habitation,  non  seu- 
«lementune  preuve  de  déférence, 
«mais  encore  la  certitude  qu'elle  ne 
«  cherche  point  à  encourager  les  sen- 
t(  timens  que  lui  porte  cet  audacieux. 
((Parlons  plus  bas,  poursuivit- il , 
((Clle  est  dans  la  chambre  voisine; 
#c nous  pourrions  être  entendus.  ^* 

Non,  jamais  je  ne  parviendrai  à 
vous  peindre  tout  ce  qui  se  passoit' 
dans  mon  ame  en  écoutant  M.  de 
Veletri.  Je  venois  d'apprendre  que- 
la  marquise  étoit  à  deux  pas  de  moi  ! 
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une  simple  cloison,  que  clis-je,  une 
seule  planche  nous  sëparoii!  J'clois 
assis  à  colé  de  la  porte,  et  lorsque 
le  marquis  alla  à  son  bureau  pour 
écrire  la  note  que  je  lui  demandois , 
je  restai  immobile  sur  ma  chaise  ,  et 
sans  forces  pour  me  lever!  L'em- 
pressement de  la  marquise  à  troquer 
de  cabinet,  éveilloit  mille  seniimens 
confus  dans  mon  ame!  Si  elle  aime 
Brogliezi,  me  disois-je,  que  de  sa- 
crifices elle  s'impose!  Dieu!  que  le 
devoir  et  la  prudence  ont  de  j)Ou- 
voirsur  elle! ...  Si  elle  ne  l'aime  pas,  si 
elle  n'aime  personne  encore,  l'espoir 
et  le  bonheur  animent  mon  imagi- 
nation enflammée,  mon  avenirse  co- 
lore, j'ai  les  pressentimens  de  cette 
félicité  suprême  qui  naît  de  l'amour, 
qui  n'appartient  qu'à  lui,  dont  lui 
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seul  est  l'arbitre ,  et  qui  double  le 
bonheur  de  l'existence  créée  dès-lors 
pour  lui  et  par  lui  ? 

Tandis  que  tous  les  feux  de  l'a-  | 

mour  embrasoient  mon  anie,  tandis 
que  j'étois  bercé  par  les  rêves  du 
bonheur ,  M.  de  Menart  entra  dans 
la  chambre  :  je  m'avançois  vers  lui 
avec  vivacité  ;  je  le  revoyois  pour 
la  première  fois  depuis  les  renseigne- 
mens  que  j'avois  eus  sur  son  compte  j 
mon  respect  pour  ce  vieillard  s'en 
éloit  accru  j  sa  tendresse  pour  sa 
nièce,  son  dévouement  pour  elle 
sembloientformerun  lien  entre  nous 
deux.  Je  remarquai  qu'il  étoit  frap- 
pé de  mon  empressement,  sans  dou- 
te de  l'expression  de  ma  physiono- 
mie qui  disoit  tout  ce  que  j'éprouvois, 


il  me  fixa  de  lair  d'un  homme  qiiL 
fait  une   question;   craignant  alors 
d'en  trop  faire,  me  rappelant  son 
plan  de  conduite,  je  voulus  donner 
à  mon  action  l'apparence  de  la  sa- 
tisfaction qu'on  éprouve  en  retrou- 
vant un  compatriote  dans  un  pays 
étranger,  et  je  cherchois  à  donner 
cette  tournure  à  la  phrase  que  je 
lui  adressois ,    lorsque  le   marquis 
m'interrompit  en  m'appelant.  M.  de 
Menart  nous  quitta  pour  aller  chez 
sa  nièce,  il  ouvrit  cette  porte  à  tra^ 
vers  laquelle  s'élançoit  mon  ame  en^ 
tièi^e  vers  l'ohjet  de  son  idolâtrie ,  je 
l'entendis    souhaiter   le  honsoir  à 
son  oncle ,   j'eus  le   temps   d'aperi- 
cevoir  son  ombre  qui  se  dessinoit 
sur  le  mur .. ..  mais  !  la  porte  se  re^ 
ferma,  le  charme  disparut  !  Je  m'ap- 
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puyai  contre  un  des  deux  }3atlans, 
j'espérois  pouvoir  encore  saisir  un 
mot!  Le  tout  en  vain!  Le  marquis 
avoit  cessé  d'écrire ,  et  les  éclats  de 
sa  voix  bruyante  couvrirent  cet  or- 
gane enchanteur. 

Je  m'aperçus  enfin  qu'il  étoit 
temps  que  je  m'en  allasse,  le  mar*- 
quis  ne  se  rasseyoit  plus,  il  gar^ 
doit  ce  silence  qui  congédie  et  au- 
quel, malgré  toute  ma  préoccupa- 
tion, je  fus  obligé  de  céder.  Je  pris 
mon  cliapeau,  je  m'en  allai  triste"- 
ment.  Le  marquis  me  rappela;  je 
crus  qu'une  réflexion  favorable  le 
portoit  à  m'engager  de  rester,  ou 
à  passer  avec  lui  chez  sa  femme  ; 
hélas!  il  n'eut  point  cette  idée  bé- 
nigne ;  mais  il  me  pria  pour  le  len- 
demain à  un  grand  souper  qu'il  don- 
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iioil  à  M.  et  madame  de  Murvillc; 
j'appris  à  cette  occasion  qu'Adèle  est 
cousine  de  Ja  marquise;  j'allai  chez 
elle  ;  en  rentrant  chez  moi ,  je  trou- 
vai la  carte  d'invitation  qu'on  y  avoit 
apportée  en  mon  absence  pour  le 
souper  que   M.  de  Yeletri  m'avoit 
annoncé.  Elle  est  devant  moi  cette 
carte  ,  je  la  regarde  avec  des  yeux 
satisfaits;    j'y   crois   apercevoir   le 
présage    du  bonheur  dont  je  dois 
jouir  demain:  il  ne  sera  pas  sans 
mélange;  mille  entraves,  une  con- 
trainte continuelle,  imposeront  si- 
lence au  sentiment.  Mais  je  verrai 
Cécile!  je  vous  le  répète  avec  ivres- 
se !  ....  je  la  verrai  entourée  d'hom- 
mages  peut-être  serai-je  a^sez 

heureux  pour  lui  faire  distinguer 
le  mien  ?  et .. .  si  ma  passion  n'ose 
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paroître  devant  quelques  témoins 
qui  me  gênent,  je  serai  plus  hardi 
au  sein  de  la  cohue.  L'amour  dans 
une  fête  bruyante  trouve  souvent 
le  moment  propice,  le  bruit  le  sert 

quelquefois!  Bonjour, 

mon  ami ,  mon  cher  S.  Phal ,  la  nuit 
s'écoule,  les  premiers  rayons  du 
jour  commencent  à  poindre  !  Dans 
cet  instant  qui  remplit  mon  ame  de 
toutes  les  illusions  de  l'amour,  je 
veux  que  l'amitié  ait  ma  première 
salutation!  —  En  lui  consacrant 
l'acte  primitif  de  ma  journée ,  il  me 
semble  que  je  pose  sur  tous  ceux  qui 
vont  le  suivre,  ce  vernis  de  bonheur 
que  l'espérance  nous  donne,  et  qui 
double  nos  jouissances,  quand  elles 
sont  partagées  par  un  ami  tel  que 
vous. 
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LETTRE  VIII. 

'^UE  votre  lettre  ma  touché,  moa 
cher  S.  Phal  î  comme  votre  coeur  s'y 
peint  à  chaque  trait!  «  Un  mot  et  je 
vole  à  Bologne  "me  dites-vous.  Non , 
mon  ami ,  non,  ce  mot  ne sisra point 
dit,  il  n'enlèvera  pas  à  la  société  où 
vous  êtes,  son  plus  utile  ornement; 
il  ne  mettra  point  votre  paresse  à 
répreuve;  il  n'interrompra  pas  les 
rêves  de  votre  aimable  philantropie. 
Restez  à  Paris ,  mon  cher  Ermance , 
on  vous  y  apprécie  trop  pour  vous 
en  éloigner;  vous  ne  trouveriez 
point  ailleurs  les  mêmes  ressources, 
les  mêmes  folies,  les  mêmes  plaisirs. 
Que  fericz-vous  ici  ?  Votre  présen- 

I.  4 
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ce,  il  est  vrai,  pounoit  quelquefois 
alléger  ma  peine,  mais  vous  vous 
lasseriez  bientôt  du  rôle  de  confi- 
dent :  l'inégalité  de  mon  humeur, 
mes  incohérences  fîniroient  par 
vous  impatienter,  mes  répétitions 
vous  ennuieroient ,  vous  voudriez 
me  parler  raison  j  je  n'en  connois 
plus  le  langage  ;  je  vous  éloignerois 
de  moi ,  je  vous  ferois  prendre  en 
aversion  et  l'amour  et  l'amitié  mêmcv 
Croyez -m'en,  laissez -moi  seul  ici; 
écoutez  les  plaintes  que  je  vous  ad- 
dresse  de  loin,  écoutez-les  toujours 
avec  la  même  indulgence,  et  soyez 
convaincu  que  tout  ce  que  vous 
m'avez  dit  dans  votre  dernière  let- 
tre ,  me  porte  à  vous  aimer  davan- 
Inge,  sans  me  causer  le  moindre 
élonnement.  Quoi  qu'on  en  dise  sur 
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voire  prélendue  méchanceté  et  vo- 
tre frivolité  apparente ,  mon  cœur 
connoît  levôtre j  il  sait  apprécier  la 
sensibilité  qui  vous  caractérise,  et 
qui  n'étantpoint  bannale,  flatte  bien 
davantage  celui  qui  en  est  l'objet. 


i  «.<  j  '  i  ' 


i' 
Eli  bien!  je  Taî  revue.  Eh  bien! 

j'ai  été  à  ce  souper!  Vous  devinez 
que  je  fus  prêt  bien  avant  Theure 
indiquée;  que  je  maudis  mille  fois 
Fusage  de  se  rassembler  si  tard.  J'a- 
vois  beau  regarder  à  ma  montre, 
il  étoit  toujours  trop  tôt;  l'aiguille 
paroissoit  immobile  ;  j'ai  été  à  l'o- 
péra pour  distraire  mon  impatience, 
je  n'en  ai  pas  entendu  un  mot;  j'en 
suis  sorti  avant  la  un  ;  croyant  que 
le  moment  étoit  venu ,  j'ai  pressé 
mon  cocher,.,. .  il  n'y  avoit  personne 
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encore  chez  le  marquis,  et  n'osant 
y  paroître  le  premier ,  je  suis  re- 
tourne' au  spectacle  :  tout  le  monde 
en^ortoit;  cinquante  voix  ont  donné 
Tordre  d'aller  chez  monsieur  de  Ve^ 
letri ,  ce  nom  a  été  répété  de  tous 
côtés,  on  eût  dit  qu'on  se  donnoit  le 
mot  pour  me  le  faire  entendre.  Alors 
j'ai  suivi  la  foule;  en  arrivant  à  l'hô- 
tel j'ai  rencontré  monsieur  et  ma- 
dame deMurville  qui  montoient,  j'ai 
donné  le  bras  à  Adèle  ;  il  me  sembloit 
qu'en  entrant  avec  une  autre,  je  lais- 
serois  moins  connoître  le  sentiment 
que  m'inspire  celle  qui   m'occupe 
uniquement.  Eperdu  d'amour  enl'a- 
perce\ant,  je  n'ai  pas  eu  la  force  do 
l'aborder  tout  de  suite.  Quand  j'ai 
voulu  lui  parler,  je  ne  l'ai  pu,  la  voix 
m'a  manqué,  je  tremblois,  etla  crainte 
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Je  perdre  (ont  à  fait  contenance,  m'a 
obligé  de  profiler  d'un  siège  qui  éloit 
vacant  à  coté  de  la  duchessej  je  lui 
ai  parlé  avec  volubilité,  sans  savoir 
ce  que  je  lui  disois,  sans  écouter  ses 
réponses;  j'ai  fait  mille  contre-sens 
qui  l'ont  fait  rire  aux  éclats.  La  mar- 
quise nous  a  regardés  ;  il  m'a  paru 
même  qu'elle  cherclioit  à  nous  en- 
tendre. Craignant  d'avoir  à  ses  yeux 
un  aird'intelligence  avec  la  duchesse, 
je  me  suis  levé;  j'ai  été  rejoindre  quel- 
ques jeunes  gens  qui  disputoient  sur 
la  musique  nouvelle  qu'on  venoit 
d'entendre  à  l'opéra  ;  on  m'a  pris 
pour  juge;  mais  comme  je  n!en  avois 
pas  écouté  une  note,  je  me  suis  tiré 
d'affaire  en  repondant  que  je  m'y  en- 
tendois  peu.  Une  dissertation  bien 
plus  intéressante  pour  moi  attiroifc 
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toute  mon  attention  ailleurs ,  c'e- 
toit  vers  un  groupe  d'hommes  qui 
étoient  d'avis  diffërens  sur  les  trois 
femmes  qui  partageoient  entr'elles 
l'encens  et  les  hommages  de  la  so- 
ciété ;  et  vous  devinerez  aisément 
que  ces  trois  femmes  ne  pouvoient 
«être  que  madame  de  Yeletri,  Adèle 
et  la  duchesse.  Cettie  dernière,  d'a- 
près l'opinion  de  quelqu'un ,  étoit  la 
plus  régulièrement  belle.  «  Oui,  ré- 
«  pondit  un  autre,  mais  madame  de 
u  Murvillenest-ellepaslaplus jolie? 
t(  n'a-t-elle  pas  quelques  grâces  de 
((  plus  que  les  deux  autres?  —  Cela 
ce  peut  être,  reprit  un  troisième,  mais 
a  cesgraces  même  ne  les  tient-elle  pas 
«  un  peu  de  son  maître  de  danse  ? 
«  n'y  aperçoit-on  pas  un  grand  désir 
«  de  plaire  qui  l'occupe  beaucoup , 
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«  un  fond  de  eo([iieUerie  qu'elle  ne 
((  sait  point  masquer,  tandis  que  la 
((  marquise  ne  doit  rien  aux  leçoniJ 
j<  de  l'art?  Il  ne  lui  prête  point  cette 
u  séduction  qui  nous  entraîne ,  et 
te  qui  porte  vers  elle  un  sentiment 
((  indélinissable,  qui  tient  du  culte 
«  qu'on  rend  à  un  être  au-dessus  de 
c(  riiumanitë  !  On  jette  un  regard  sa- 
«  tisfaitsurlesfemmes  qui  entourent 
«  la  marquise,  il  y  en  a  même  qu'on 
<(  admire  davantage,  plusieurs  d'en- 
4(  tr'elles  frappentbeaucoup  pluspar 
((  l'éclat  de  leur  beauté;  mais  après 
«  avoirpapillonné  auprès  des  autres, 

«  on  revient  à  madame  de  Veletri 

((  Qu'en  pensez-vous,  monsieur  de 
((  Lodève?  me  dit  celui  qui  pari  oit 
((  si  bien  et  si  vrai;  vous  qui  venez 
i(  d'un  pays  où  toutes  les  femmes  sont 
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K  jolies,  vous  devez  vous  y  connoi- 
«  tre;  décidez  de  la  dispute  :  à  la- 
«  quelle  des  trois  donneriez-vous  la 
«  pomme?  »  Interdit  par  cette  ques- 
tion inattendue  ,  j'allois  nommer  la 
duchesse.  Je  pensois  qu'en  lui  don- 
nant mon  suffrage,  je  déjouerois  l'o- 
pinion qu'on  pourroit  avoir  sur  mes 
véritables  sentimens.  Le  nom  de  Fra- 
villa  étoit  déjà  sur  mes  lèvres  j ce- 
lui de  Veletri  étoit  dans  mou  coeur 

il  m'écliappa «  Oh?  vous  avez  bien 

u  raison  ,  s'écrièrent  plusieurs  voix 
tt  à-la-fois,  oh!  c'est  bien  elle  qu'il 
«  falloit  nommer.  —  Remarquez  en- 
¥  core, reprit  le  même  interlocuteur, 
H  remarquez  la  toilette  de  chacune 
«  d'elles.  La  duchesse  est  mise  avec 
,;  élégance,  avec  goût, mais  elle  brille 
«  trop  à  mon  avis,  par  l'éclat  de  ses 
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((  dinmans,  par  l'or  qui  forme  la  bro- 
((  derie  de  sa  robcj  cette  parure  lui 
«  va  fort  bien,  il  est  vrai;  son  air, 
«  sonporljSes  traitss'accordeiitavec 
«  elle,  niais  il  est  fâcheux  que  ce  soit. 
«  là  le  genre  qui  lui  convienne  le 
«  mieux.  Madame  de  Murville  ,  coû- 
te verte  à  peine  d'une  mousseline 
((  légère,  semble  reproduire  à  nos 
«  yeux  les  nymphes  de  la  fable,  elles 
((  avoientsans  doute  ce  costume  ae'- 

a  rien;  il  est  ravissant,  mais il  dé- 

,(  voile  trop  ses  charmes;  on  les  ad- 

«  mire mais....  un  instant,  un 

«  coup  -  d'oeil  a  suffi  pour  devi— 
«  ner  tout.  Regardez  maintenant  la 
«  marquise;  voyez  comme  sa  robe 
«  noire  diessine  sa  taille  svelte  et élan- 
«  cëe  ;  comme  elle  relève  la  blan- 
«t  cheur  de  sa  peau  ;  cette  couleur 
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«  sombre  ramène  en  même  temps 
«  le  souvenir  de  sa  pieté  filiale j  le 
«  terme  de  son  deuil  expire ,  les  roses 
«  qui  composent  le  diadème  de  sa 
((  coëffure  le  colorent  déjà,  mais  il 
{(  semble  qu'elle  les  y  a  placées  à 
u  regret^  sa  physionomie  mélanco- 
c<  lique  forme  un  contraste  touchant 
ce  avec  les  fleurs  dont  elle  est  coû- 
te ronnée  j  toute  sa  personne  offre  un 
„  mélange  de  volupté ,  de  sagesse , 
((  de  séduction  et  de  sensibilité  quî 
«  en  fait  cet  ensemble  unique ,  pi- 
(t  quant,  irrésistible  dont  Tascen- 
«  dant  ne  peut  être  contesté  ni  re- 
«  poussé  î  Admirez  son  cou,  son  sein, 
«  ses  beaux  bras  j  tout  attire  notre 
«  hommage,  rien  de  trop  n'est  pro- 
ie digue  aux  regards  du  désir.  Elle 
«  suit  la  mode  avec  décence  j  on  di- 
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«  roil  d'une  autre  femme  que  c'est 
«  avec  un  rafinement  de  coquetterie; 
«  mais  la  marquise  ne  peut  en  être 
((  soupçonnée  ,  on  a  trop  d'intérêt  à 
c<  rétudier  pour  pouvoir  lui  suppo- 
((  ser  une  intention  quelconque  , 
c(  lorsqu'elle  ne  Ta  pas  eue.  >^ 

J'écoutois  avec  enthousiasme  cet 
éloge  si  mérité,  j'enviois  au  pané- 
gyriste de  la  marquise  le  bonheur  de 
pouvoir  la  louer  tout  haut.  Que  de 
choses  j'eusse  ajoutées  à  ce  qu'il  ve- 
noit  de  dire  !  Je  crois  même  que 
j'allois  parler,  lorsque  la  marquise 
vint  nous  interrompre.  Pénétré  de 
ce  qu'on  venoit  d'entendre,  chacun 
de  nous  se  tut  pour  mieux  la  con- 
templer. Elle  arrangeoit  les  parties , 
elle  tenoit  des    cartes ,  elle  en  pré- 
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senta  une  à  celui  qui  venoît  de  la 
louer  à  son  insçu,  elle  m'offrit  Tau- 
Ire ,  en  disant  que  c'ëtoit  pour  faire 
un  reversi  avec  la  ducliesse  et  ma- 
dame de  Murville.  Je  n'acceptai 
point,  sous  prétexte  d'ignorance. 
Je  n'eus  pas  le  courage  de  me  fixer 
à  une  place  qui  m'éloigneroit  d'elle 
pour  le  reste  de  la  soirée.  M.  de  Ve- 
letri  s'approcha  de  nous ,  il  deman- 
da à  sa  femme  si  tout  étoit  arrangé  ? 
Non,  répondit-elle,  M.  de  Lodève 
ne  joue  point.  —  Hé  bien,  ma  chè- 
re ,  prenez  sa  place.  —  Elle  j  con- 
sentit et  s'éloigna;  m^s  regrets  la 
suivirent  ;  j'avois  espéré  qu'elle  res- 
teroit  oisive,  j'avois  cru  que  l'a- 
mour pourroit  saisir  un  instant  ; 
mais  hélas  [  la  marquise  établie  à 
une  table  de  jeu  dérangeoit  toutes 
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mes  combinaisons  !  Quand  tout  le 
monde  fut  placé,  je  ne  pus  résii;- 
ter  au  désir  de  me  rapprocher  d'el- 
le, je  me  lins  derrière  sa  chaise,  je 
hasardai  de  lui  donner  un  conseil, 
elle  le  suivit  tout  de  travers;  Adèle 
rit  de  sa  méprise;  je  remarquai  que 
la  marquise  en  étoit  gênée ,  que  mon 
voisinage  la  metloit  mal  à  son  aise, 
que  son  mari  qui  jouoit  vis-à-vi» 
d'elle,  ne  la  perdoit  point  de  vue; 
aussitôt  j'allai  me  placer  à  côté  de 
lui,  et  comme  d'après  sa  position, 
il  ne  pouToit  suivre  la  direction  de 
mes  regards ,  constamment  attachés 
sur  la  marquise,  je  savourai  le  bon- 
heur de  la  regarder!  Je  fus  long- 
temps sans  rencontrer  ses  yeux,  je 
crus  m'apercevoir  même  qu'elle 
étoit  attentive  à  éviter  les  miens  ;  un 


(86) 

heureux..;....  hasard  arrêta,    fixa 

nos  regards  l'un  sur  l'autre elle 

rougit-  elle  en  fut  tellement  décon- 
certée ,  cfu'elle  laissa  tomber  ses  car- 
tes; en  voulant  les  ramasser,  elle 
poussa  les  fiches  qui  se  dispersèrent 
sur  le  parquet  ;  mon  premier  mou- 
vement fut  de  m'élancer  pour  aider 
à  réparer  le  désordre  ;  la  réflexion 
me  retint;  j'étois  éloigné  de  sa  table, 
le  marquis  eût  remarqué  mon  em- 
pressement, peut-être  lui  auroit-il 
déplu ,  car  avec  lui  il  faut  tout  cal- 
culer, et  mon  sang-froid  simulé 
étant  nécessaire,  quoiqu'à  regret,  je 
pris  ce  parti-là  ;  d'ailleurs  un  instinct 
secret  sembloitm'avertir  que  la  mar- 
quise me  sauroit  gré  de  mon  inac- 
tion   Qu'en  pensez -vous,  mon 

ami?  son  embarras ,  sa  rougejiir,  son 


(87) 

trouble  (leceloieut-ils  celte  émotion 
divine  qui  naît  de  l'accord  des  senti- 

mens  ? N'étoit-ce  donc  que  l'effet 

de  la  timidité,  ou  celui  de  la  froide 
appréhension  ?  je  n'ose  questionner 
là-dessus  ma  pensée; hélas!  je  crains 
que  l'espérance  ne  prête  trop    de 

charmes  à  l'amour  ? 

Les  parties  cessèrent  enfin ,  on 
changea  de  place,  la  société  devint 
une  foule  au  milieu  de  laquelle  on 
ne  s'entendit  plus.  Je  voulus  profiter 
de  cette  espèce  de  tourbillon,  j'avoîs 
arrangé,  classé  dans  ma  tête  tout  ce 
que  j'avois  à  dire  à  la  marquise. 
Vingt  fois  je  me  trouvai  à  côté  d'el- 
le^ et  je  ne  lui  parlai que  delà 

chaleur  et  du  bruit  :  mes  plans,  mes 
projets,  tout  s'évauouit  à-la-fois  I 
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On  aunonça  le  souper,  îa  duchesse 
prit  mon  bras;  cette  fois-là,  j'ensuis 
sur ,  la  marquise  me  regarda ,  je  crus 
démêler  de  la  surprise  dans  ce  regard 

qui  s'arrêta  sur  moi  :  si  j'osois 

je  dirois  même  une  légère  nuance 
de  mécontentement  ;  mais  je  ne  pus 
changer  ma  destinée,  il  fallut  la  su- 
bir. Madame  de  Vêle  tri  assez  éloi* 
gnée  de  nous,  placée  entre  deux 
vieux  illustres,  faisoit  les  honneurs 
du  souper  avec  une  grâce ,  un  natu- 
rel qui  lui  attii'oient  tous  les  éloges. 
A  dix-neuf  ans ,  disoient-on ,  vivant 
toujours  retirée,  toujours  observée, 
toujours  contrainte,  où  a-t-elle  pris 
ce  grand  usage  du  monde ,  cet  ac- 
quis ?  comment  sait-elle  allier  la  ti- 
miidité  de  son  âge;  l'attention,  cons- 
tante à  ne  pas  déplaire  à  son  geôlier, 
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l'aisance  aimable,  la  politesse  aiïec- 
tueuse,     qui     fait     croire    qu'elle 
s'occupe  de  chacun,  sans  que  per- 
sonne puisse  se  vanter  d'une  préfé- 
rence ? 

Après  le  souper,  lorsque  la  foule 
commença  à   s'écouler,  que  je  vis 
le  marquis  occupé  à  causer  dans  une 
autre  chambre,   et  la  duègne  éloi- 
gnée ,  je    m'approchai   de   la  mar- 
quise. «  Vous  avez  changé  d'appar- 
,tement,lui  dis-je  en  tremblant; 
«hier  au  soir,   je  me  suis  vu  avec 
«  émotion  dans  celui  que  vous  veniez 
«  de  quitter  :  mais  que  diront  ceux 
K  qui  accoutumés  à  épier  le  bonheur 
K  d'un  de  vos  regards,  ne  vous  ver- 
te rontplusparoître.  '*  Je  ne  nommai 
point  Brogliezi  j  mais  elle  comprit 
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que  je  voulois  parler  de  lui ,  un 
coup-doeil  courroucé  fut  sa  seule 
réponse,  elle  me  tourna  le  dos.  Mon 
cœur  se  serra  :  prêt  à  tomber  à 
ses  j)ieds  pour  demander  ma  grâce, 
je  la  suivis  dans  l'espoir  de  l'obte- 
nir j  mais  à  mesure  que  je  me  rap- 
prochai d'elle,  deux  ou  trois  pas 
qu'elle  faisoit,  avec  intention,  m'en 
éioignoient  toujours.  Malheureuse- 
ment le  marquis  revint  dans  la  pièce 
où  nous  étions ,  et  me  prenant  à  l'é- 
cart, il  entama  un  long  discours  sur 
mon  procès ,  qui  dura  deux  heures, 
et  le  tout  pour  me  dire  qu'il  venoit 
d'apprendre  que  je  devois  le  gagner 
à  coup  sur;  sa  harangue  fut  si  lon- 
gue, que  tout  le  monde  eut  le  temps 
de  s'en  aller,  et  la  marquise  se  re- 
tira sans  que  je  pusse  l'aborder.  Une 
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profonde  révérence  de  ma  part,  un 
salut  froid    et  léger  delà  sienne  , 
voilà  quel  fut  noire  adieu. 

C'est  ainsi  cju'a  fini  cette  soirée  , 
dont  je  me  promettois  tant  de  char- 
mes! Ainsi  s'est  terminée  cette  jour- 
née, dont  la  perspective  m'offroit 
toutes  les  séductions  de  l'amour! 
Ali!  le  bandeau,  sans  doute,  en  est  la 
plus  juste  allégorie.  O  mon  ami!  O 
comme  il  sait  nous  aveugler!  Veut- 
on  soulever  ce  bandeau  mystique, 
lise  transforme  en  prisme,  et  dès  lors 
nous  n'apercevons  plus  que  des  jouis- 
sances qui,  bien  que  mensongères, 
ne  nous  laissent  pas  la  faculté  d'a- 
percevoir leur  illusion  !  L'amitié  , 
cette  douce  consolatrice  ,  veut  en 
vain  nous  éclairer  de  sa  lumière 
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tels  que  le  moucheron  qui  se  brûle 
au  flamlDeau  dont  une  main  protec- 
trice l'éloigné ,  nous  courons  en  in- 
sensés au  feu  qui  nous  consume  ; 
mais  si  nous  aimons  nos  souffrances , 
croyez  que  nous  nous  attachons  bien 
aussi  à  l'ami  qui  novis  écoute,  nous 
comprend,  et  nous  plaint 
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LETTRE    IX. 

Ci  H  AQUE  lettre  que  je  reçois  de  VOUS, 
mon  cher  S.  Pliai ,  me  fait  éprouver 
^in  sentiment  délicieux.  Oui,  je  suis 
fier  d'avoir  su  vous  deviner,  mal- 
gré la  légèreté  qui  vous  pare.  Ce 
n'est  point  a  votre  amabilité  que  j'ai 
rendu  les  armes ,  ce  n'est  pas  votre 
esprit  qui  m'a  séduit;  j'ai  découvert 
le  fond  de  votre  ame  et  j'ai  désiré 
être  votre  ami  ;  je  le  suis  a  jamais ,  je 
m'en  fais  gloire  ;  je  plains  ceux  qui 
vous  méconnoissent,  je  me  félicite 
de  vous  apprécier;  quels  que  soient 
les  événemens  de  ma  vie,  malheu- 
reux ou  satisfait ,  c'est  toujours  à 
vous  que  j'aurai  recours,  c'est  dans 
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votre  sein  que  je  verserai  ma  plainte  ; 
cest  à  vous  que  je  confierai  mes 
doutes,  mes  craintes  ou  l'espérance 
du  bonheur. 

Vous  le  voyez  bien,  mon  ami ,  vous 
le  voyez  par  la  fréquence  de  mes  let- 
tres, combien  je  compte  sur  vous  : 
je  vous  écris  presque  tous  les  jours, 
et  cette  correspondance  est  ma  seule 
consolation.  Quand  assis  à  mon  bu- 
reau, je  vous  fais  partager  mes  al- 
larmes  ou  mes  jouissances,  je  suis 
plus  calme,  mon  pouls  se  ralentit^ 
il  me  semble  que  vous  m'écoutez  ; 
et  quand  vous  m'assurez,  mon  cher 
S.  Pliai ,  «  que  l'heure  du  départ  et 
((  de  l'arrivée  de  la  poste  est  celle 
«  qui  vous  occupe  le  plus,  que  vos 
((  gens  y  sont  envoyés  plusieurs  fois 
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«  pour  attendre   mes  lettres  ,  "  je 

perds  le  vain  scrupule  de  trop  m'ap- 
pesantir  sur  ces  détails,  si  minutieux 
pour  rindilFerence,  et  dont  le  cœur 
compose  une  chaîne  d'ëvénemens  : 
en  songeant  à  Tintërét  avec  lequel 
ils  sont  accueillis,  je  verse  mon  ame 
entière  sur  ce  papier  qui  ne  dit  rien 
et  prouve  tout;  sur  ce  papier,  vrai 
talisman  de  l'ame  qui  émeut,  afflige 
ou  ranime  à  mille  lieues  !  Mes  lettres 
deviennent  une  conversation  suivie 
avec  vous-même  :  si  je  cesse  d'écrire, 
vous  vous  éloignez  ;  quand  je  re- 
prends ma  plume,  je  vous  revois; 
hier  enfin,  je  vous  ai  parlé  de  la  soi- 
rée que  j'ai  passée  chez  la  marquise  ; 
aujourd'hui  il  faut  que  je  vous  parle 
du  lendemain, 

y  Y  suis  retourné,  avec  appréhen- 
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sîon.  Je  craîgnois  querhabitude  de  ne 
pas  recevoir,  à  l'heure  accoutumée, 
ne  fût  contractée  par  le  marquis, 
et  en  j  allant  j'ctois  tellement  tour- 
mente'de  cette  idée  que  je  me  suis  je  té 
à  travers  la  porte,  que  je  l'ai  ouverte 
avec  impétuosité  sans  faire  de  ques- 
tions au  suisse,  je  me  suis  élancé  de 
même  dans  l'appartement:  on  eut  dit 
que  la  vivacité  que  je  mettois  à  mon 
action,  devoit  décider  le  sor ta  m'étre 
favorable,  et  qu'il  ne  falloit  pas  at- 
tendre sa  décision, mais  la  conquérir. 
J'ai  ralenti  cependant  ma  course  au 
moment  d'entrer  dans  le  salon ,  j'ai 
senti  qu'un  pas  si  précipité  paroî- 
troit  suspect  et  étonneroit  le  mar- 
quis; heureusement  il  n'y  éioit  pas. 
M.    de   Menart  jouoit  aux    échecs 
avec  l'abbé  5  madame  de  Caraviglia, 
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assise  près  d'eux  les  conseilloit;ma- 
clauïc  tie  Ycletri ,  plus  éloignée,  le 
coude  appuyé  sur  la  table ,  avoit  dé- 
laissé sou  ouvrage,  et  revoit  profon- 
démeut.  Quand  je  me  suis  approché 
pour  la  saluer,  elle  a  eu  un  mou- 
vement de  surprise  qui  ressembloit 
à  l'émotion.   Je  me  suis  assis  près 
d'elle;  mon  ami,  depuis  que  je  la 
connois ,  c'est  pour  la  première  fois  î 
Oli!  comme  j'ai  apprécié  cette  féli- 
cité tout-à-fait  nouvelle!  Que  j'ai  été 
heureux  de  ce  premier  et  doux  rap- 
prochement! Inquiet  du  sot  propos 
que  je  lui  avois  tenu  la  veille,  je 
cherchois  sur  cette  j)hysionomie  cé- 
leste l'expression  de  l'indulgence , 
je  craignois  d'y  voir  les  traces  du  mé- 
contentement. Hélas  !  je  n'ai  rien  pu 
découvrir.  La  marquise  avoit  repris 
I.  5 


(98) 

son  ouvrage,  et  les  témoins  m'empê- 
choient  d'implorer  mon  pardon  ! 
Nous  nous  taisions  tous  deux,  lors- 
€|u'un  coup  décisif  a  fait  retentir  la 
chambre,  par  la  dispute  des  deux 
joueurs  et  les  cris  de  la  vieille  qui 
vouloit  décider  entr  eux.  Sur  alors 
de  n'être  point  entendu,  j  ai  osé  de- 
mander ma  grâce.  «  Hier  soir,  ai-je 
((  dit  à  la  marquise ,  une  phrase  qui 
((  n  étoit  que  ridicule  vous  a  blessée , 
il  madame,  ce  n'étoit  point  monin- 
«  tention,  je  vous  le  jure  par  vous- 
«  même.  Pardonnez  '*  ai-je  ajouté, 
avec  toute  l'énergie  du  sentiment! 
La  marquise  m'a  regardé  :  ce  re- 
gard disoit  en  effet  :  je  pardonne  ;  et 
ce  regard  que  nid  pinceau  ne  peut 
rendre,  m'a  fait  délirer  de  bonheur 
et  d'amour!  je  me  «uis  rapproché 
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d'elle.  La  main  dont  je  m^appuyois 
sur  le  soplia  où  nous  étions,  a  touché 
sa  robe  :  tous  les  feux  de  l'amour 
m'ont  embrasé!  Ali!  que  n'ai-je  pu, 
prosterné  à  ses  pieds,  y  jurer  de  l'a- 
dorer sans  cesse,  ou  mouiûr  de  bon- 
heur enlapressantsur  mon  sein!  «  Di- 
re tes  donc  que  vous  m.e  pardonnez  » 
ai-je  répété  encore.  Un  souris  a  ef- 
fleuré ses  lèvres,  sa  bouche  char- 
mante s'ouvroit  déjà  pour  pronon»' 
cer  le  mot  que  je  lui  demandois,  lors^ 
que  sa  belle-soeur  est  venue  se  pla- 
cer auprès  de  nous.  La  marquise 
d'un  air  serein  a  repris  sa  broderie, 
et  moi  furieux  contre  la  vieille,  fu- 
rieux de  la  tranquillité  de  madame 
de  Veletri,  m'ignoranit  m^oi-même, 
ne  pouvant  plus  maîtriser  les  senti- 
niens  impétueuix  qui  m'agitoient,  je 
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me  suis  levé,  j'ai  fait  quelques  pas 
vers  la  porte , . . .  mais  avant  de  la  pas- 
ser, j'ai  tourné  la  tête,  j'ai  rencontré 
les  yeux  de  la  marquise,  et  revenu 
auprès  d'elle  je  n'ai  plus  eu  la  force 
ni  de  la  quitter  ni  de  la  perdre  de  vue. 

L'instant  d'après  on  annonça  mon- 
sieur et  madame  de  Murville  ;  le  mar»- 
quis  entra  avec  eux.  On  parla  de  Paris, 
on  en  nomma  les  femmes  les  plus  jo^- 
lies,  on  en  cita  les  plus  aimables,  les 
plus  piquantes  :  madame  de  Valcourt, 
par  conséquent,  ne  put  être  oubliée  : 
à  ce  nom  la  marquise  fît  plusieurs 
questions.  —  «  Il  y  a  ici  quelqu'un , 
«  répondit  monsieur  de  Murville , 
K  qui  pourra  vous  donner  sur  son 
{(  compte  plus  de  renseignemens  que 
«  personne.  Monsieur  de  Lodève  ea 
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«  a  été  fort  amoureux,  une  l)rouil^ 
„  lerie  les  a  désunis  ;  c'est  une  (|uc- 
^^  relie  avec  elle  qui  lui  a  fait  ahan- 
c(  donner  Paris.  ^^  —  «  Oui,  s'est  écrié 
«  l'abbé ,  oui ,  c'est  cela  même  qu'on 
«  m'a  conté  ce  matin;  on  assure  que 
a  monsieur  a  eu  beaucoup  de  torts, 
«  que  c'est  à  une  femme  plus  jeune 
«  et  plus  jolie,  que  la  vicomtesse  a 
«  été  sacrifiée.  Mais  si  le  prestige  de 
a  la  nouveauté  a  fait  naître  Fincons- 
((  tance,  la  légèreté  n'a  point  été  cou- 
<(  ronnée  ;  l'amour  effarouclié  par  un 
,<  mari  incommode  a  puni  le  parjure, 
«  le  dépit  l'a  fait  partir,  et  notre  bon 
«  génie  l'a  amené  ici.  ^^  Il  alloit  en  di- 
re davantage,  mais  le  silence  géné- 
ral qui  a  suivi  cet  exorde  l'a  arrêté. 
Adèle ,  rouge ,  embarrassée ,  faisoit 
des  nœuds  à  sou  mouchoir ,  et  le 
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tordoit  aie  déchirer j  son  mari  d'une 
main  agitée  fi  appoit  sur  la  table ,  la 
marquise  les  regardoit  tous  deux 
d'un  air  pénétré;  on  voyoit  qu'elle 
comprenoit  et  partageoit  leur  pei- 
ne ,  ses  yeux  se  fîxoient  sur  eux,  et 
évitoient  les  miens.  L'abbé  étoit  pé- 
trifié. Monsieur  de  Menart  arran- 
geoit  sur  l'échiquier  les  pions  qui 
lui  devenoient  inutiles,  et  le  mar- 
quis me  faisoit  des  signes  pour  me 
prouver  qu'il  a  voit  deviné  !  Enfin 
grâce  à  lui ,  la  conversation  prit  un 
autre  cours  :  il  parla  de  la  chaleur , 
de  la  poussière,  de  l'opéra;  il  rit,  il 
conta  avec  gaieté,  parvint  à  bannir 
la  contrainte  et  à  ranimer  les  esprits. 

Lorsque  M',   et  M.™*   de  Mur- 
ville  furent  sortis,  les  explications 
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qui  suivirenl,  prouverentau]>auvre 
abJjé  qu'il  avoit  été  aussi  babillard 
qu'indiscret.  Le  marquis  voulut  m'o- 
bligera conter  mon  bistoire,  jemL'en 
défendis,  en  l'assurant  qu'elle  n'étoit 
pas  intéressante ,  qu'elle  ressembloit 
à  toutes  celles  de  ce  genre-là,  mais 
je  soutins  avec  clialeur  que  je  n'a- 
vois  pas  songé  à  madame  de  Mur- 
ville,  que  je  n'eus  jamais  le  projet 
de  la  rendre  sensible,  et  qu'elle  n'en- 
iroit  pour  rien  dans  les  dégoûts  que 
m'avoit  donnés  la  vicomtesse.  -- 
«  Pourquoi  vous  en  défendre,  dit  le 
«marquis,  craignez -vous  que  cer- 
t(  taine  ducliesse  dont  je  vous  vois 
<(  amoureux ,  n'en  prenne  ombrage? 
,(Eh,  vous  avez  tort,  mon  ami!  les 
«  femmes  ne  s'effrayent  pas  de  notre 
«  inconstance  ;  elles  prétendent  la 
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K  fixer  j  cet  espoir  cliimërique  fait 
n  toute  leur  ambition.  ^^  —  C'enétoife 
trop  :  j'allois  répondre;  et  peut-être 
me  serois-je  trahi,  lorsque  je  fus  dis- 
trait de  mon  chagrin  et  de  ma  colère 
par  la  vivacité  avec  laquelle  la  mar- 
quise quitta  la  chambre  tout-à-coup. 
Son  mari  ne  la  vit  point  sortir ,  il  lui 
tournoit  le  dos;  mais  moi,  en  proie 
aux  sensations  les  plus  pénibles ,  j'o- 
sai au  sein  de  la  plus  vive  inquiétude, 
oui,  j'osai....  entrevoir  le  bonheur!  Je 
poussai  la  démence  jusqu'à  interpré- 
ter le  mouvement  qui  avoit  porté  la 
marquise  à  nous  abandonner:  j'i- 
maginai avoir  aperçu  ce  trouble 
aimable ,  cette  première  jalousie  qui 
décèle  l'amour  et  sert  d'aveu  au  sen- 
timent. Hélas  î  cette  heureuse  erreur 
ne  dura  pas.    Madame  de  Veletri 
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reparut,  elle  apportoit  avec  em- 
pressement une  potion  que  son  on- 
cle devoit  prendre,  s'étant  trouvé 
incommodé  le  matin ^  il  la  reçut  des 
mains  de  sa  nièce,  en  la  remer- 
ciant il  l'embrassa ,  elle  resta  un  ins- 
tant dans  ses  bras.  Quand  elle  revint 
à  sa  place,  son  œil  étoit  humide,  une 
tendre  mélancolie  avoit  parcouru 
ses  traits  j  son  mari  la  fixa ,  m.ais  d'un 
air  presque  sombre;  elle  lui  sourit 
avec  douceur.  —  Elle  est  à  lui  :  me 
dis-je  !  elle  est  à  lui  !  et  loin  de  veil- 
ler à  son  bonheur,  il  l'altère  !  Celle 
qui  devroit  dicter  des  lois  est  sous 
le  joug.  O  mon  ami  !  que  faut -il 
que  j'en  pense?  Seroit-elle  sensible, 
le  seroit-  elle  pour  moi  ?  Concevez- 
vous  que  je  survive  au  moment  ou 
j'aurai  la  certitude  d'en  être  aimé  ? . , . 
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Aimé  de  madame  deVeîelii!  Ah!  éloi- 
gnons cette  idée  !  Elle  deviendroit 
trop  dangeureuse ,  si  Thabitude  de 
s'y  arrêter  en  écartoit  l'illnsion  ;  rien 
ne  pourroit  me  consoler  de  sa  perte; 
tout...  oui,  tout;  TOUS,  votre  ami- 
tié même  me  deviendroit  à  charge.... 
Après  un  pareil  aveu ,  vous  pourrez 
comprendre  la  violence  de  la  pas- 
sion qui  me  consume,  et  le  peu  de 
raison  qui  m'est  resté. 


(  ï07  ) 


LETTRE    X. 

C^E  matin  le  marquis  est  venu  m'en- 
gager  à  aller  me  promener  avec  lui. 
J'y  ai  consenti ,  nous  sommes  sortis 
ensemble.  Après  une  demi  heure  de 
marche,  nous  avons  rencontré  mon- 
sieur et  madame  de  Murville;  Adèle 
a  demandé  si  elle  pouvoit  venir  pas- 
ser lasou'ée  chez  sa  cousine.  «  ]\on, 
((  a  répondu  monsieur  de  Vêle  tri  ; 
(c  ma  femme  et  ma  sœur  doivent  fai- 
«  Te  quelques  visites,  ensuite  elles 
«  iront  au  spectacle ,  et  Cécile  vous 
((  engage,  madame,  à  venir  dans  sa 
«  loge  pour  y  voir  la  nouvelle  dan- 
«  seuse  qui  débutera  ce  soir.  ^^  — 
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Adèle  a  accepté.  J  ai  compris  qu'il  fal- 
loit  renoncer  à  voir  la  marquise  chez 
elle  ;  mais  à  l'heure  précise  j'ai  volé  à 
l'opéra.  Un  homme  m'a  heurté ,  j  e  me 
suis  retourné,  et  je  vous  laisse  à  juger 
de  ma  surprise  lorsque  j'ai  reconnu 
ce  fou  de  Traivan ,  qui  m'a  sauté  au 
cou,  et  m'a  conté  avec  sa  volubilité 
ordinaire ,  qu'il  venoit  de  Paris ,  et 
qu'il  alloit  à  Rome  ;  sans  que  je  lui  aie 
fait  de  questions  sur  madame  de  Val- 
court,  il  m'a  donné  de  ses  nouvelles , 
m'en  a  demandé  de  madame  de  Mur- 
ville  ,  m'a  assuré  que  depuis  deux 
jours  qu'il  étoit  à  Bologne,  il  m'avoit 
cherché  partout,  et  qu'il  avoit  parlé 
de  moi  à  tout  le  monde,  en  racontant 
à  chacun  l'histoire  de  mes  amours 
avec  la  vicomtesse ,  l'inconstance  qui 
les  avoit  suivies^et  la  contradiction 


ii^ 
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que  j'avois  éprouvée  en  voyant  mes 
plans  déjoués  par  un  mari  aussi  dé- 
raisonnable que  jaloux,  m'assurant 
cependant  sur  sa  parole  d'honneur 
qu'il  n'avoit  point  nommé  Adèle. 
Je  compris  alors  comment  l'abbé 
avoit  été  instruit  j  j'allois  répondre 
et  faire  la  leçon  au  chevalier,  lors- 
que son  babil  et  ma  remontrance  ont 
été  suspendus  j3ar  l'attention  géné^ 
raie  qui  s'est  portée  vers  la  loge  de 
la  marquise;  elle  Acnoit  d'y  paroî- 
tre,  et  sa  beauté  a  fait  une  telle  im- 
pression sur  le  public,  qu'il  n'a  pu 
s'empêcher  de  l'accueillir  par  un 
murmure  d'éloges.  Oh!  mon  ami, 
qu'elle  étoit  belle!  Oh!  mon  cher  S. 
Pliai,  qu'elle  étoit  jolie  !  Le  deuil  ne 
la  couvroit  plus.  Un  voile  de  mousse- 
line, une  robe  blanche  étoit  toute  sa 
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parure;  maïs  cette  couleur,  le  sym- 
bole de  son  ame ,  faisoit  ressortir  l'ë- 
lëgance  de  sa  taille  ;  le  tissu  léger 
qui  tomboit  de  sa  tête,  semblable  à 
une  vapeur  diaphane,  déroboit  à 
demi  sa  céleste  figure  pour  la  ren- 
dre plus  piquante,  lorsqu'un  de  ses 
mouvemens,  en  écartant  le  voile,  la 
découvroit  en  entier;  c'ëtoit  la  pu- 
deur parée  de  tous  ses  charmes,  c'é- 
toit  la  modestie  embellie  par  les  grâ- 
ces et  servant  de  trophée  à  l'amour  : 
tout  reconnoissoit  sa  puissance,  son 
pouvoir  magique  soumettoit  tout! 
Que  j'eus  de  peine  à  résister  au  sen- 
timent qui  m'entrai n oit  !  qu'il  me  fal- 
lut de  courage  pour  ne  point  y  cé- 
der! Mais  comm.ent,  dans  ce  premier 
moment  d'ivresse,  comment  à  ses 
côtés,  aurois-je  pris  le  masque  de 
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l'HulifTercnce  pour  en  imposer  aux 
observateurs? Oui,  tandis  que  toutes 
Jes  forces  de  mon  ame  me  poussoient 
vers  la  marquise,  la  prudence,  la 
triste  raison  m'ont  prescrit  un  autre 
choix.  Je  suis  allé  dans  la  loge  de  la 
duchesse  qui  est  entrée  quelque 
temps  après  madame  de  Veletri.  J'ai 
désiré  qu'on  remarquât  mon  em- 
pressement à  la  joindre  :  j'aime  trop 
pour  vouloir  qu'on  devine  la  vérité  ! 
Une  inclination  passagère  porte  aux 
confidences  j  mais  si  l'on  cherche  à 
parler  de  ce  qui  plaît,  on  n'ose  nom- 
mer ce  que  l'on  aime.  Le  véritable 
amour  se  concentre  en  lui-même, 
une  passion  comme  la  mienne  ne 
permet  de  confiance  qu'en  un  seul 
ami;  la  pénétration  des  autres  sem- 
ble y  porter  atteinte j  c'est  un  culte. 
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c'est  une  religion  dont  les  mystères 
ne  doivent  point  être  profanes. 

La  loge  de  la  ducliesse  est  vis-à- 
vis  celle  de  madame  de  Veletri,  je 
voyois  tout  ce  qui  s'y  passoit;  j'ai  re- 
marqué qu  elle  affectoit  de  ne  point 
regarder  de  notre  côté  ;  Adèle ,  ni  le 
marquis,  n'étoient  point  encore  ar- 
rivés. La  marquise  n'avoit  auprès 
d'elle  que  sa  belle-soeur;  quelqu'un 
est  entré  dans  la  loge,  il  a  parlé  à 
madame  de  Caraviglia;  leur  conver- 
sation s'est  échauffée,  ils  ont  dispu- 
té ,  j'ai  profité  du  moment.  La  mar- 
quise m'a  reçu  un  peu  froidement, 
et ,  il  faut  le  confesser ,  cette  froi- 
deur m'a  fait  plaisir.  Je  lui  ai  de- 
mandé des  nouvelles  de  son  oncle  ; 
après  mavoir  répondu  avec  poli- 
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tesse,  elle  a  mis  de  Tironie  à  mç 
questionner  sur  ce  qui  avoit  fait  ar- 
river la  ducliesse  si  tard.  —  <<  Je 
((  n' en  sais  rien,  Madame,  lui  ai-je 
((  dit ,  la  duchesse  ne  m'intéresse 
«point  assez  pour  me  faire  calculer 
«  les  heures  de  son  ahsence  ,  ou 
((  songer  à  ce  qui  peut  la  prolonger.... 
«  J'ai  cru  devoir  aller  dans  sa  loge 
<(  avant  de  venir  ici....  Vous  ne  pou- 
((  vez  croire  qu'un  autre  motif  me 

«  conduise  vers  elle Vous  n'ose- 

«  rez  point  imaginer  que  ce  soit  Ta- 

«  mour Vous  êtes  trop  juste  pour 

«  ajouter  foi  à  tout  ce  qui  s'est  dit 
«  hier;  vous  êtes  trop  bonne  pour 
((  n'avoir  pas  eu  pitié  de  l'état  d'ap- 
((  préhension  et  de  gène  dans  lequel 
u  je  me  suis  trouvé....  Le  ciel  m'en 
«  est  témoin,  madame  de  Murvilie, 
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«  la  ducîiesse,  cette  autre  femme 
flt  dont  on  vous  a  parlé,  toutes  me 
«  sont  indifFérentes....  Il  n'en  existe 
(t  qu'une  seule  pour  moi....  ^^  Je  n'ai 
pu  achever;  mon  émotion,  la  crainte 
de  lui  déplaire,  son  embarras,  le 
dirai -je?  une  teinte  de  sensibilité 
qu'elle  ne  pouvoit  cacher,  malgré 
l'attention  simulée  qu'elle  donnoit 
à  la  scène ,  tout  enfin  m'a  arrêté. 
—  Effrayé  de  ce  que  j'avois  dit, 
tîraignant  que  madame  de  Caravi- 
glia  ne  m'eut  entendu,  hors  de  moi- 
même,  j'ai  appuyé  ma  tête  sur  mes 
deux  mains,  mon  cœur  étoit  brisé, 
un  soupir  m'a  échappé.  «  Qu'avez- 
,(  vous,  m'a  demandé  la  vieille?  ^^  — 
<(  Un  mal  de  tête  affreux.  '^  —  «  Vous 
c(  feriez  bien  de  vous  retirer,  «  m'a 
dit  la  marquise  avec  bonté,  «  mais 
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„  avant  de  partir,  faites- moi  le  plai- 
((  sir  d'aller  dire  à  la  duchesse  que 
«  je  compte  a  enir  demain  à  son  as- 
«  semblée.  '>  Cette  phrase,  si  insi- 
gnifiante en  apparence,  a  été  pro- 
noncée d'un  son  de  voix  si  doux, 
avec  une  bienveillance  si  affectueu- 
se pour  la  duchesse,  que  je  n'ai  pu 
m'empêcher  de  l'inteipréter.  J'ai  vu 
que  jétois  justifié,  j'ai  deviné  que 
la  marquise  m'éloignoit  par  pru- 
dence ,  j'ai  compris  que  sa  bonté 
angélique  la  portoit  à  adoucir  mon 
exil.  Vous  seul  pouvez  comprendre 
la  volupté  que  j'ai  trouvée  à  accom- 
plir un  ordre  donné  par  Cécile. 
Après  m'être  acquitté  de  sa  com.- 
mission  auprès  de  la  duchesse,  après 
un  dernier  et  long  regard  arrêté  de 
loin  sur  elle,  j'ai  quitté  le  spectacle j 
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je  suis  venu  me  renfermer  chez  moi  : 
c'est  madame  de  Veletri  qui  l'a  vou- 
lu, c'est  elle  qui  m'a  guide,  c'est 
elle-mLeme  qui  m'a  dicté  sa  loi.  Mon. 
ami  !  partagez  le  premier  rayon  d'es- 
poir qui  vient  m'éclairer ,  et  com- 
prenez combien  votre  amitié  m'est 
précieuse  et  nécessaire  dans  ce  mo- 
ment. Que  deviendrois-je ,  si,  sem- 
blable au  commun  des  hommes, 
TOUS  ne  23artagiez  tout  ce  que  j'é- 
prouve !  Aujourd'hui  ,  mon  ami , 
gardez-vous  de  me  plaindre,  je  suis 
presque  heureux  :  et  pour  augmen- 
ter mes  jouissances  en  parlant  de 
mon  amour,  j'ai  besoin,  je  vous  l'as- 
sure, de  vous  parler  encore  du  ten- 
dre attachement  que  j'ai  pour  vous. 

P.  S.  Brogïiezi  est  parti  avant-hier 
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pour  Florence  ,  son  départ  ne  sus- 
pend pas  1  activité  du  procès  qui  va 
son  train,  malgré  la  subtilité  dont  il 
use  pour  échapper  à  la  loi.  En  par- 
tant il  m'a  fait  dire  que  son  absence 
ne  seroit  pas  longue,  mais  qu'une  af- 
faire majeure  l'obligeoit  à  s'éloigner» 
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LETTRE    XI. 

IL  vient  de  m' arriver  nne  aventure 
fort  singulière ,  qui  étonneroit  ail- 
leurs bien  plus  encore  qu'en  Italie, 
et  dont  il  faut  que  je  vous  parle , 
quoiqu'elle  soit  étrangère  à  mon 
amour. 

Au  moment  où  je  sortois  de  chez 
moi  à  pied,  pour  aller  chez  la  du- 
chesse, avec  la  douce  certitude  d'y 
rencontrer  madame  de  Veletri  ,  à 
vingt  pas  de  ma  porte,  une  femme  en- 
veloppée d'un  grand  capuchon  noir, 
couverte  d'un  long  manteau,  m'a  ar- 
rêté. Qui  êtes -vous,  m'a- 1- elle  de- 
mandé, d'une  voix  un  peu  cassée?  — 
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«  Que  vous  importe?  »  —  «  Hm'iai- 

«  porte  de  savoir  si  je  ne  me  trompe 
«  pasj  il  fait  sombre  et  je  veux  être 
«  sure  de  parler  au  comte  de  Lo- 
<i  dève.  »  —  Jliésitois  à  répondre 
lorsqu'à  passé  une  voiture  éclairée 
par  un  flambeau  ;  sa  lumière  a  réflé- 
cbi  sur  nous,  j'ai  entrevu  le  visage 
d'une  vieille  femme  ridée,  qui,  en 
me  remettant  un  billet,  a  dit  .«Oui, 
«  c'est  lui  même;  lisez  et  répondez.  » 
Elle  disparoît  aussitôt,  je  reste  stu- 
péfait.  Me  trouvant  près  d'un  café, 
j'y  entre ,  je  regai^de  le  papier  qu'on 
me  laisse,  je  vois  en  effet  un  billet 
cacheté  avec  une  oublie,  je  lis  sur 
l'adresse  :  pour  monsieur  le  comte 
de  Lodève.  Je  l'ouvre ,  en  voici  le 
contenu  : 

u  Aimez-vous?  c'està  votre  loyauté 
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que  la  question  s'adresse  î  répondez 
avec  franchise,  il  y  va  du  bonheur. 
Celle  qui  vous  remet  ce  billet,  de- 
main à  pareille  heure  viendra  cher- 
cher la  réponse  à  la  porte  de  l'opéra.  ^' 

Les  caractères  sont  tracés  d'une 
écriture  de  femme   qu'on  n'a  pas 
cherché  à  déguiser;  l'orthographe 
est  correcte.  J'ai  tourné  et  retourné 
ce  chiffon ,  sans  pouvoir  deviner  la 
main  qui  me  l'a  fait  tenir  :  décidé  à 
y  répondre  avec  ingénuité,  j'ai  mis 
le  billet  dans  ma  poche,  et  j'ai  dou- 
blé le  pas  pour  me  rendre  chez  la 
duchesse.  Beaucoup  de  monde  y  é« 
toit  déjà  lorsque  j'y  suis  entré;  mais 
l'ai  vu  tout  de  suite  que  la  marquise 
n'y  étoit  pas.  Un  instant  après  le 
marquis  est  entré  seul  :  en  le  voyant 
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paroître  mon  cœur  s'est  «erré,  ua 
triste  pressentiment  m'a  fait  dire  :  je 
ne  la  verrai  pas!  La  duchesse  a  de* 
mandé  si  madame  de  Veletri  alloit 
bientôt  arriver.  —  «  Non,  Madame; 
«elle  ne  viendra  pas,  *»a  répondu  le 
marquis  d'un  ton  d'humeur  et  de 
courroux.  —  «  Pourquoi  ?  ''  —  «  Par- 
«jce  qu'elle  n'a  d'yeux, d'oreilles,  de 
usenlimens  que  pour  M.  de  Menart; 
ti  une  simple  indisposition  l'empê- 
u  che  de  le  quitter,  comme  s'il  étoit 
«  mourant!  J'ai  voulu  qu'elle  vînt 
((  avec  moi,  j'ai  prié,  je  me  suis  fâ- 
t,  ché,  mais  je  n'ai  pu  rien  obtenir, 
«  parce  que  je  ne  sais  à  quelle  heure 
a  Cécile  doit  faire  prendre  à  son  on- 
«  cle  je  ne  sais  quelle  médecine,  com- 
«  me  à  un  enfant  qui  ne  sait  pas  se 
«  soigner.  » 

I.  6 
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<i  Que  je  l'admire,  a  répondu  la 
(«,ducliesse  :  à  son  âge  savoir  se  ren- 
te fermer  ainsi,  repousser  les  plaisirs 
«que  pourroit  lui  offrir  une  soirée 
«agréable,  braver  jusqu'à  votre  co- 
((lère  pour  remplir  son  devoir  !  Ah! 
«Monsieur,  ajouta-t-elle  avec  adi^es- 
«se,  si  elle  en  fait  tant  pour  un  on- 
((Cle,  que  ne  feroit-elle  pas  j)our 
^c  vous! "  —  (c  Pas  autant,  Madame.  " — 
«Beaucoup  plus  encore  :  d'ailleurs, 
«si  vous  étiez  jaloux!  ^^  —  «Je  le  suis, 
«Madame,  je  le  suis  au-delà  de  toute 
«expression.  "  —  «  Eli  bien,  mar- 
«  quis,  s'il  est  vrai,  si  vous  êtes  jaloux 
«en  efiet,  la  conduite  de  la  marqui- 
«se  doit  en  vérité  vous  tranquilli- 
«ser  :  croyez-vous  qu'à  dix-neuf  ans, 
«et  avec  tous  ses  avantages,  la  fem- 
p  me  la  moins  coquette  soit  toujouis 
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t(C«ipablc  d'un  sacrifice,  quand  il  s'a- 
((git  de  paroîlrc  et  de  }3riller?  J'ai 
e(  vu  madame  de  Veletri  renoncer, 
«sans  se  plaindre,  aux  fêtes  les  plus 
((annoncées,  dès  qu'elle  s'apercevoit 
(^que  vous  ne  l'approuviez  pas.  Au- 
<(  jourd'hui  elle  vous  contrarie  pour 
((rester  auprès  d'un  vieillard,  de  son 
((Second  père,  de  votre  ami Ve- 
inez, marquis,  écoutez-moi.  '^  En 
achevant  ces  mots,  elle  1  entraîne 
avec  une  grâce  qui  le  subjugue,  lui 
parle,  le  calme,  le  persuade,  dissipe 
son  humeur,  et  l'engage  à  retourner 
che?  lui  pour  s'amender  :  il  le  lui 
promet  et  la  quitte  satisfait.  Je  me 
suis  approché  de  la  duchesse,  je  lui 
ai  pris  la  main,  je  Fai  portée  à  ma 
bouche  .-((Non!  on  n'est  pas  meilleure 
((  que  v6\is ,  luiai-je  dit  avec  sensibi- 
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ce  lîté,  cela  est  biensùr!  «Après  un  mO' 
ment  de  silence  :  u  Cela  est  don  c  bien 
«sûr,  ))  a-t-elle  dit  d'un  ton  qui  m'a 
fait  croire  qu'en  répétant  ma  phra- 
se, elle  j  attaclioit  un  autre  sens 
que  moi.  Elle  m*a  quitté;  je  l'ai  sui- 
vie ;  je  l'ai  vue  rêver.  M.  de  Murville 
est  venu  auprès  de  nous ,  il  a  fait  des 
questions  sur  monsieur  et  madame 
de  Vêle  tri,  La  duchesse  s'est  récriée 
sur  le  ridicule  que  se  donnoit  le  mar- 
quis; elle  a  parlé  avec  horreur  des 
funestes  effets  de  sa  jalousie,  des  mal- 
heurs, des  souffrances  de  sa  compa- 
gne. Elle  a  fait  l'éloge  de  la  marquise 
avec  feu;  elle  a  cité  mille  traits  de 
$a  bonté,  de  sa  patience  :  elle  a  van- 
té sa  beauté ,  son  esprit  et  son  cœur. 
S.  Phal  !  je  l'aime  de  toute  mon  ame 
cette  femme  si  rare,  cette  femme 
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qui  reconnoît  la  supëriorîlé  d'une 
nuire  sans  la  jalouser,  sans  la  dé- 
précier. Je  l'écoutois  avec  ravisse- 
ment. —  <(  Mais,  "  a  dit  madame  de 
Murville,  en  se  rapprochant  de  nous 
et  m'adressani  la  parole,  «  ne  dit-on 
c<pas  que  la  marquise  a  un  genre  de 
«préférence  pour  ce  Brogliezi,  yo- 
«  tre  antagoniste?  ^^  —  «  Non,  ma- 
te dame,  non,  on  ne  le  dit  pas,  »  a 
interrompu  la  duchesse,  «  ce  rêve 
«  n'a  jamais  existé  que  dans  le  cer- 
«veau  du  marquis;  tous  ceux  qui  îe 
„  lui  ont  entendu  dire  se  sont  mo- 
,<qués  de  lui  :  les  oisifs,  les  sots,  les 
«médians  ne  l'ont  pas  même  répé- 
«téj  si  quelques  envieux  le  disent, 
«  ils  ne  seront  pas  crus.  Avant  de  se 
«  décider  pour  le  marquis ,  made- 
«  moiselle  de  Sauzai  a  dit  avec  jus- 
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«  tice  qu'elle  préféroil  la  belle  figure 
«de  Brogliezi  à  la  mine  cliétive,  au 
«visage  sombre  et  bave  de  M.  de  Ve- 
^letri  :  mais  ce  que  tout  le  monde 
«sait,  ce  que  tout  le  inonde  a  vu, 
«c'est  que  mademoiselle  de  Sauzai  a 
«cédé,  sans  murmure,  aux  conseils 
^àe  sa  mère  qui  penciioit  pour  le 
«marquis;  qu'après  son  mariage  elle 
4(a  revu  Brogliezi  sans  trouble,  et 
«  que,  depuis  qu'il  a  renouvelé  ses 
«poursuites,  elle  l'évite,  non  comme 
«un  bomme  dangereux,  mais  com- 
«me  l'être  qui  donne  ombrage  à  son 
«mari,  et  dont  la  présence  oulasim- 
«ple  apparition  suffit  pour  porter 
«  dans  son  intérieur  tous  les  siippli- 
«ces  que  le  soupçon  peut  enfanter  j 
«en  un  mot,  il  faut  être  un  ange  ou 
ti  madame  de  Yeletri,  pour  endurer 
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n  tout  ce  qu'elJc  souffre   avec   pa- 
«  tience.  ^* 

Plusieurs  personnes,  qui  se  rap- 
prochèrent de  nous,  interrompirent 
la  duchesse  et  dirigèrent  son  atten- 
tion d'un  autre  côté.  Je  sortis  avec 
les  autres,  mais  je  sortis  à  regret  de 
cette  maison  qui  n'est  plus  du  nom- 
bre de  celles  où  j'irai  avec  indiffé- 
rence. Madame  de  Fravilla  est  de- 
venue pour  moi  une  toute  autre  fem- 
me; je  ne  puis  la  voir  ni  lui  par- 
ler sans  attendrissement;  j'éprouve 
pour  elle  l'amitié  d'un  frère,  et  je  lui 
voue  pour  toujours  ce  doux  et  tendre 
sentiment  :  tous  les  autres  appar- 
tiennent à  la  marquise,  elle  seule 
m'inspire  cette  tendresse  vive  et  pro- 
fonde qui,  parvenue  à  son  comble, 
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ne  peut  plus  augmenter.  L'ivresse  et 
le  délire  d'une  passion  sans  bornes 
est  devenue  ma  vie.  Je  vous  le  disois , 
mon  cher  S.  Phal,  j'étois  né  pour  ai- 
mer passionnément. 

Mon  heure  est  venue,  l'amour  a 
pris  soin  de  la  marquer  lui-même, 
et  désormais  soumis  à  son  empire, 
je  ne  connois  plus  que  lui,  je  ne 
respire  que  par  sa  flamme,  et  cette 
flamme  épurée  ,  et  digne  de  celle 
qui  l'allume,  ne  s'éteindra  plus  qu'a- 
vec moi. 
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LETTRE    XII. 

\'uoiQUE  je  susse  Ja  marquise  en- 
tièremenl  occupée  de  son  malade, 
el  que  je  n'espérasse  pas  lavoir  liier 
soir,  j'ai  été  chez  elle,  et  j'y  ai  eu  le 
refus  auquel  je  m'attendois.  J'ai  de- 
mandé le  marquis,  il  étoit  sorti;  je 
lui  ai  fait  dire  que  je  yiendrois  plus 
tard ,  ayant  à  lui  parler.  Alors ,  me 
rappelant  qu'il  falloit  répondre  au 
billetanonyme,je  suis  retourné  chez 
moi,  où  j'ai  tracé  à  la  hâte  ce  peu  de 
mots  :  «  oui,  j'aime  avec  idolâtrie;  ^> 
et  j'ai  porté  cette  réponse  au  lieu  dé- 
signé. La  vieille  femme  y  étoit  déjà; 
dès  qu'elle  m'a  vu  paroître,  elle  a 
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tendu  la  main,  j  ai  clonué  mon  pa- 
pier, elle  s'est  éloignée  sur  lechamp. 
En  attendant  l'heure  où  le  mar- 
quis rentreroit  chez  lui,  j'ai  voulu 
voir  le  spectacle.  Quelle  différence 
des  délicieuses  sensations  que  j'avois 
éprouvées,  il  y  a  deux  jours,  à  l'en- 
nui, au  vide  qui  m'ont  suivi  dans  ce 
moment  I  J'ai  regardé  la  place  qu'a- 
Toit occupée  Cécile,  cette  place  où 
un  regard  consolant  étoit  tomhé  sur 
moi  !  Comme  il  n'j  avoit  personne 
dans  sa  loge,  j'y  suis  entré,  je  me  suis 
assis  sur  la  chaise  quelle  avoit  oc- 
cupée, mon  imagination  a  crayonné 
le  tahleau  de  mes  jouissances  pas- 
sées; j'ai  vu  la  douce  image  de  Cé- 
cile se  reproduire  autour  de  moi. 
Tout  à  elle,  je  ne  voyois  rien  de  ce 
qui  se  passoit  sur  la  scène,  je  révois 
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éveillé,  el  l'amour  par  son  heureux 
prestige  m'olTroit  tous  les  dons  que 
j'implorois  de  lui.  On  a  fait  du  bruit, 
un  importun  est  entré,  sa  présence 
a  rompu  le  charme,  mon  songe  s'est 
évanoui ,  les  traits  enchanteurs  de 
Cécile  se  sont  effacés.  Je  me  suis  le- 
vé presqu  en  colère ,  j'ai  couru  chez 
le  marquis,  je  l'ai  trouvé  seul,  mais 
de  fort  bonne  humeur.  M.  de  Me- 
nart  étoit  encore  incommodé,  sa 
nièce  étoit  avec  lui;  mais,  grâce  à  la 
duchesse  ,  le  marquis  ne  boudoit 
plus. 

Nou5  causions  depuis  une  demi- 
heure,  lorsque  la  duchesse  est  en- 
trée; elle  sortoit  de  l'appartement 
de  la  marquise.  En  passant  auprès 
de  nous  elle  s'est  arrêtée;  sa  tristesse 
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m'a  frappé,  et  j'allois  lui  en  deman- 
der la  cause,  quand  madame  de  Ve- 
letri  a  paru;  elle  apportoit  un  shwal 
que  la  duchesse  avoit  oublie  chez 
elle,  et  cette  apparition  inespérée  a 
mis  le  comble  à  mon  émotion.  Mais, 
mon  ami,  quel  qu'ait  été  mon  trou- 
ble, il  ne  m'a  point  empêché  de  re- 
marquer le  sien.  Elle  a  tressailli  en 
m' apercevant;  ses  joues  se  sont  co- 
lorées du  plus  vif  incarnat.  La  du- 
chesse, cet  ange  tutélaire,  l'a  remar- 
qué comme  moi;  aussi  prompte  que 
la  pensée,  elle  s'est  approchée  de  la 
marquise,  comme  pour  la  rassurer 
sur  l'état  de  son  oncle ,  et  en  l'em- 
brassant l'a  cachée  aux  yeux  de  son 
mari.  —  Madame  de  Veletri  s'est  re- 
tirée; j'ai  donné  le  bras  à  la  duches- 
se jusqu'à  sa  voiture,  et  j'ai  vu  re- 
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paroUre  celle  teinte  mélancolique, 
que  le  plaisir  crobliger  et  d'être  utile 
a  voit  elïacée  à  demi. 

Comment  est-il  possible,  mon  ami, 
que  vous  vous  étonniez  de  la  jalou- 
sie que  m'a  donnée  Brogliezi  ?  Ras- 
suré à  cet  égard,  je  ne  le  redoute 
plus.  Oui,  je  me  livre  au  doux  es- 
poir d'être  aimé^  j'ose  dire  quelque- 
fois ma  Cécile,  en  songeant  à  ma- 
dame de  Veletri,  et  ces  deux  mots 
deviendroient  la  félicité  suprême, 
si  je  les  prononçois  de  son  consen- 
tement. Mille  fois  dans  le  jour,  mille 
fois  dans  la  nuit  je  l'appelle  de  ce 
doux  nom!  Non,  mon  ami,  non!  je 
ne  suis  plus  jaloux  dans  ce  moment- 
ci  ;  mais  je  ne  réponds  pas  du  len- 
demain ;  vous  en  êtes  surpris  !  «  De 
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«  quel  droit  peut-on  l'être,  quand  on 
«  n'est  point  sûr  d'être  aimé,  n  me  di- 
tes vous  ?  Eh  !  mon  cher  S.  Pliai  î  vous 
qui  réfléchissez  tant  sur  les  ressorts 
du  cœur  humain,  comment -est- il 
possible  que  le  plus  marquant  de 
tous  ait  pu  vous  échapper  ?  «  Quand 
«  on  aime  passionnément,  on  bannit 
(c  le  doute,  la  méfiance,  55  ajoutez- 
vous-  j'en  conviens  j  mais  ce  n'est 
qu'au  moment  où  l'on  est  certain  du 
retour  j  tant  qu'on  n'en  a  pas  acquis 
la  certitude,  on  redoute  jusqu'à  l'om- 
bre de  ce  qui  peut  y  porter  obstacle. 
Le  bonheur  d'être  aimé  de  ce  qu'on 
aime  est  un  si  grand  bonheur  qu'on 
n'ose  y  croire  qu'après  en  avoir  en- 
tendu l'assurance!  jusque  là  tout  est 
incertitude  ,   obscurité  ,  appréhen- 
sion. Dieu  !  si  je  l'enten^ds  jamais  «or- 
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tir  Je  sa  bouche,  ce  mot  qui  fait  le 
destin  de  ma  vie  !  O  mon  ami  !  j'aurai 
assez  vécu  ! 

Que  je  suis  devenu  diflférent  de 
moi-même  î  Jadis  quand  je  cher- 
cliois  à  plaire,  je  ne  doutois  jamais 
de  mes  succès  j  l'apparence  la  plus 
légère  me  servoit  de  conviction  in- 
dubitable; aujourd'hui  les  preuves 
les  plus  évidentes  ne  me  persuade- 
roient  pas,  si  un  mot  de  madame  de 
Veletri  ne  les  sanctionne.  Jusqu'à 
cet  heureux  moment,  je  repousse- 
rai avec  frayeur  ces  illusions  trop 
flatteuses,  je  craindrai  de  m'y  livrer 
trop  légèrement  ou  trop  tôt.  Mais 
une  fois  sûr  d'être  aime,  ma  sécu- 
rité sera  sans  bornes  ,  elle  me  de- 
viendra nécessaire   comme    son  a- 
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mour!  Périsse  à  jamais  l'être  coupa- 
ble qui  repoussant  la  confiance,  re- 
jette le  plus  sûr  garant  de  l'amour  ! 

Vous  avez  tort  de  me  regretter 
dans  le  cercle  où  vous  êtes  :  je  ne 
suis  plus  aimable,  et  je  vous  parle 
de  cet  agrément  passé ,  comme  une 
beauté  surannée  vous  rappelleroit 
son  ancienne  fraîcheur.  Apprenez , 
mon  cher  S.  Phal ,  que  le  désir  de 
plaire ,  ce  puissant  aiguillon  de  l'a- 
mabilité, n'est  actif  en  nous  qu'au- 
tant qu'il  est  bannal;  l'esprit  four- 
nit à  tout,  quand  lui  seul  est  occu- 
pé j  mais  dès  l'instant  qu'on  aime  ^  on 
perd  le  goût  de  ces  fusées  brillantes, 
leur  éclat  séducteur  disparoît  aussi- 
tôt :  on  parle  peu ,  on  rêve  beaucoup, 
on  n'a  plus  ce  besoin  de  captiver 
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tout  ce  qui  nous  approche  ,  une 
seule  conquête  suffit  à  notre  ambi- 
tion ;  parvenu  au  but ,  on  n'en  de- 
vient pas  plus  aimable;  le  doux  con- 
tentement qui  suit  les  jouissances 
de  Tame  ne  ressemble  point  à  la 
gaieté. 

Vous  le  voyez,  mon  ami,  heu- 
reux ou  infortune',  je  ne  serai  bon 
à  rien  dans  votre  cercle;  ne  remar- 
quez pas  mon  absence,  ne  me  dési- 
rez point  auprès  de  vous,  ne  venez 
pas  me  chercher  ici.  Mais  si  le  mal- 
heur vient  à  peser  sur  votre  ami, 
soyez  bien  sûr,  mon  cher  S.  Phal, 
qu'il  sera  le  premier  à  vous  appeler, 
ou  à  voler  à  vous. 
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LETTRE    XIII. 

Je  conçois  fort  bien,  mon  cher  S. 
Pliai,  combien  vous  êtes  impatienté 
de  me  voir  toujours  à-peu-près  au 
même  point  de  mon  histoire  :  mais 
vous  ne  raisonnez  pas  juste,  et  c'est 
ce  c[ue  je  ne  conçois  pas.  En  vérité'  ! 
vos  pourquoi,  vos  comment  ,  vos 
j  aurois  f^iit  ceci  ou  cela,  m'amu^e- 
roient  beaucoup,  s'il  ne  s'agissoitpas 
d'intérêts  aussi  chers  que  les  miens. 
Dans  votre  cabinet  à  Paris,  vous  est- 
il  possible  de  faire  des  projets  ,  ou 
de  tirer  des  conséquences  sur  tout 
ce  qui  se  passe  à  Bologne  ?  non  as- 
surément 3  et  quand  vous  y  réflé- 
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cilliez,  quand  vous  ne  vous  laisserez 
pas  entraîner  par  celte  vivacité  ex- 
trême qui  vous  rend  ma  patience 
intolérable,  vous  ne  donnerez  plus 
à  une  conduite  nécessitée  parles  cir- 
constances les  plus  impérieuses,  le 
nom  de  timide  prudence. 

Ne  Toubliez  pas ,  mon  amî,  ma  po- 
sition ne  ressemble  à  celle  de  per- 
sonne. Les  Argus  qui  veillent  sur 
moi  ne  sont  point  de  ceux  qu'on  en^ 
dort  aisément;  il  tlj  a  pas  de  confî- 
dens  à  caresser,  point  de  domesti- 
ques à  corrompre;  et  quand  cette 
marche  là  seroit  la  plus  sure,  je  la 
rejetterois  comme  indigne  de  moi 
et  de  celle  qui  m'inspire  cet  amour 
si  vi^shi  et  si  pur.  Si  je  suis  aimé ,  Cé- 
cile savua  trouver  les  moyens  de  me 
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Je  prouver ,  et  cette  assurance  qu^ 
je  ne  tiendrai  que  d'elle,  m'en  de- 
viendra plus  chère  encore.  Mais  . .  • 
que  de  difficultés  à  vaincre ,  avant 
de  parvenir  à  ce  but  sf  désiré  ?  Rap- 
pelez-vous que  nous  ne  pouvons  ja- 
mais être  seuls,  que  nous  ne  nous 
parlons  pas  sans  être  écoutés  j  que 
si  quelques  mots  échappés  n'ont  été 
entendus  que  d'elle,  ce  n'a  été  que 
par  miracle^  que  je  ne  puis  inter- 
prêter que  son  silence,  que  ses  yeux 
mêmes  n'osent  parler.  Jamais  femme 
n'a  été  plus  observée ,  il  n  en  est  pas 
qui  s'observe  davantage  ;  le  moindre 
changement  dans  sa  conduite  seroit 
pour  elle  le  signal  des  chagrins  les 
plus  poignans.  Eh!  malgré  toute  sa 
prudence,  les  évite-t-elle?  Parvient- 
elle  toujours  à  les  prévenir?  Songea 
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a  ce  qu'elle  soufTre  de  la  Jalousie 
que  le  marquis  a  contre  Brogliezi..  . 
Mais,  qu'il  est  heureux  pour  moi 
que  M.  de  Velelri^  trop  préoccupé 
de  cette  idée  ,  n'en  ait  pas  sur  mon 
compte  !  Qu'il  est  heureux  que  ma 
soi-disante  passion  pour  la  duchesse, 
qu'il  croit  avoir  pénétrée,  l'éloigné 
de  la  vérité  î  Dieux  !  si  la  plus  légère 
imprudence  lui  faisoit  suspecter  mes 
sentimens ...  je  n'ose  y  penser ...  La 
marquise  à  jamais  perdue,  paiex^oit 
peut-être  de  sa  liberté  l'indiscrétion 
que  j'aurois  commise  ! . . .  Ah  !  dusse- 
je  être  condamné  long -temps  enr 
core  à  tous  les  ménagemens  qui  vous 
ennuient  et  me  consument ,  j'y 
souscris,  pourvu  que  j'évite  à  ja- 
mais les  soupçons  du  marquis.  Oui, 
mon  ami,  si  mon  bonheur  vous  est 
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clier ,  conseillez-moi  de  ralentir  ma 
marche  plutôt  que  de  la  presser. 
Songez  que  patience ,  espoir  et  per- 
sévérance viennent  souvent  à  bout 
de  tout 

Hier  dans  Taprès- dîner  j'ai  été 
voir  M.  de  Menart  :  au  moment 
où  je  suis  entré  chez  lui,  le  marquis 
est  venu  au-devant  de  moi  :  «  Chût  ^* 
m'a-t-il  dit,  en  posant  le  doigt  sur 
la  Louche;  «  ne  faites  point  de  bruit^ 
«  Cécile  a  souffert  toute  la  nuit  ; 
((  maintenant  elle  sommeille.  "  En 
effet ,  je  la  vis  endormie  dans  un 
grand  fauteuil,  et  je  ne  saurois  m'ex- 
pliquer  la  sensation  pénible  que  j'é- 
prouvai en  la  regaMant  :  sa  pâleur, 
ses  yeux  fermés ,  ses  longues  tresfses 
qui  tomboient  sur  ses  genoux,  tout 
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XI  oflert  à  ma  pensce  rimmoLilile  du 
néant,  j'ai  conçu  Tidëe  de  cette  sé- 
paration funeste,  où  celui  qui  sur- 
vit,  n'a  qu'un  tombeau  pour  espé- 
rance, et  la  mort  pour  réunion.  J'ai 
contemplé  la  marquise  avec  une  es- 
pèce de  terreur,  j'avois  besoin  de  la 
voir  respirer,  toutes  les  facultés  de 
mon  ame  attendoient  un  soupir  :  ce 
soupir  entendu,  j'ai  été  plus  calme, 
mais  rien  n'a  pu  effacer  la  doulou- 
reuse impression  que  j'avois  eue,  il 
m'en  est  resté  un  fond  de  tristesse 
que  le  réveil  même  de  Cécile  n'a  pas 
détruit.  Elle  s'est  levée ,  elle  est  ve- 
nue auprès  de  nous,  sa  pâleur  a  ins- 
tantanément disj)aru,  son  teint  s'est 
animé;  je  n'ai  pas  osé  lui  témoigner 
ma  sollicitude  sur  sa  santé  ;  plus  trou- 
blé que  jamais,  je  pouvois  à  peine  ar- 
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ticiiler  un  mot.  Le  marquis  a  remar- 
que mon  anxiété,  il  m'en  a  demandé 
la  cause,  et,  le  croirez -vous?  cette 
question  si  simple  a  suffi  pour  me 
ramener  au  triste  sentiment  que  je 
n'avois  pu  dompter  j  la  voix  m'a 
manqué  pour  répondre.  «  Qu'avez- 
«  vous?  ^*  m'a  dit  la  marquise ,  avec 
cet  organe  si  doux,  qui  émeut  toutes 
les  fois  qu'elle  parle  :  j'ai  cru  enten- 
dre un  ange  consolateur  qui  des- 
cendoit  des  cieux  pour  relever  mon 
courage.  Le  marquis  s'est  approché 
de  M.  de  Menart,  lui  a  dit  quel- 
ques mots  à  l'oreille  j  je  ne  pouvois 
être  observé,  j'ai  osé  arrêter  un  re- 
gard sur  madame  de  Veletri  :  elle 
avoit  repris  sa  place  et  sa  première 
attitude,  son  oeil  attaché  sur  moi 
continuoit  la  question  qu'elle  m'a- 
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voit  faite.  Après  l'avoir  fixce  avec 
amour,  j'ai  levé  les  yeux  au  ciel,  je 
l'ai  pris  à  tëmoia  de  mes  sermens; 
mes  larmes  ëtoient  prêtes  à  couler, 
j'en  ai  vu  briller  une  sous  les  pau- 
pières de  Cécile,  nos  âmes  se  sont 
entendues,  une  étincelle  du  feu  cé- 
leste les  a  réunies  !  J'ai  fait  un  pas 
pour  me  rapprocher  d'elle ,  ce  mou- 
vement l'a  effrayée...  j'ai  reculé  en 
gémissant!  Tout  ce  que  je  viens  de 
vous  peindre  s'est  passé  en  moins 
d'une  seconde.  Le  marquis,  en  ces- 
sant de  parier  à  monsieur  de  Menart, 
a  rompu  notre  muet  entretien,  il 
m'a  emmené  dans  une  autre  cham- 
bre, (c  Je  sais  ce  qui  vous  inquiète, 
((  m'a-t-il  dit,  je  n'ai  pas  voulu  vpus 
«  en  parler  en  pre'sence  de  Cécile  ; 
«  tout  ce  qui  est  dans  ce  genre  l'agite 
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«  trop.  On  croit  le  père  de  la  du- 
«  chesse  arrêté  depuis  une  heure, 
<(  par  ordre  du  gouvernement;  mais 
((  j^ai  tout  lieu  de  croire  que  la  nou- 
«  velle  est  fausse,  qu'il  est  question 
K  d'un  autre  dont  le  nom  ressemble 
«  au  sien.  La  duchesse  ignore  ce 
«  qu'on  dit  à  ce  sujet ,  je  sors  de 
((  chez  elle ,  et  je  viens  d'envoyer 
t(  chez  une  personne  sûre,  qui  me 
«  dira  la  vérité.  ^^  Le  marquis  ache- 
voit  à  peine ,  lorsqu'on  est  venu  lui 
remettre  un  billet.  —  «  Tenez,  mt'a- 
«  t^il  dit  avec  joie,  il  n'y  a  pas  un 
K  mot  de  vrai  dans  tout  ce  qu'on  dé- 
«  bite.  Le  prince  de  Montegallo  est 
((  tranquille  au  fond  de  son  cabinet  : 
«  allez  porter  aux  pieds  de  la  du- 
(c  chesse  la  satisfaction  que  vous  de- 
((  vez  éprouver  ,  elle  vous  tiendra 
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t,  çomple  de  la  peine  que  vous  avez 
«  eue,  Je  ue  veux  pas  vous  retenir 
^^  davantage,  d'ailleurs  monsieur  de 
((  Menart  est  fatigue,  et  je  voudrois 
«  queCecilealiàtsemettreaulit. »  — 
K  Qu'a-t-elle  donc^^j  ai-je  demande 
çft  tremblant?'  ~  «  Beaucoup  de 
i(  foiblesse,  de  l'oppression,  des  in- 
u  jsoninies;  des  ëvanouissemens  frë- 
«  quens  ;  la  moindre  chose  qui  l'af- 
i<  fecte  lui  fait  un  mal  afFreux,  et... 
«malheureux!  »  a-t-il  ajouté,  en 
se  fnapant  le  fro^t^  k  malheureux  l 
((  c'est  moi  qui  suis  souvent  son 
((  bourreau!  >*  Quand  il  a  prononcé 
ce  mot,  je  n'ai  pas  eu  le  courage  de 
le  regarder,  j'ai  détourné  la  tête, 
j'ai  quitté  le  marquis  avec  un  senti- 
ment qui;  ressembloit  à  l'aversion. 
Cest  son  bourreau!  Le  bourreau  de 


(  i/fS  ) 
Cécile!  rëpëtois-je  en  frémissant,  et 
parcourant  les  rues  sans  savoir  où 
j'allois.  Le  hasard  m'a  conduit  à  rhô- 
tel  de  la  duchesse,  j'ai  voulu  y  mon- 
ter pour  pouvoir  lui  parler  de  Cé- 
cile ,  mais  après  m'avoir  fait  attendre 
un  moment ,  on  est  venu  me  dire 
qu'une  légère  indisposition  l'empê- 
choit  de  voir  du  monde.  L'ame 
oppressée,  je  suis  rentré  chez  nioi. 
En  vain  ai-je  cherché  à  repousser  la 
tristesse  qui  m'accahloit,  je  n'ai  pu 
y  réussir-  il  m'a  été  impossible  de 
vous  écrire  j  dès  que  je  prenois  la 
plume,  la  distraction  deinon  esprit, 
en  brouillant  mes  idées,  faisoit  un 
chaos  où  je  ne  voyois  de  distinct 
que  les  souffrances  de  Cécile  et  les 
fureurs  de  son  bourreau!...  de  cet 
Komme    barbare    qui  prodigue   1@ 
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nom  (ramoiirà  la  passion  fougueuse 
qui  fait  le  mallieur  de  sa  victime  ! 
Graud  dieu!  quels  sont  donc  les  ef- 
fets de  la  haine ,  si  ce  sont  là  ceux 
du  sentiment! 

Je  ne  me  suis  point  couché.  En 
proie  à  la  plus  vive  inquiétude,  j'ai 
entendu  pkis  d'une  fois  l'horloge 
qui  me  faisant  parvenir  le  calcul  des 
heures,  m'a  fait  penser  que  Cécile, 
peut-être,  veilloit  de  même-,  que 
les  sons  que  j'entendois  lui  parve- 
noient  aussi  ;  qu'il  étoit  possihie 
qu'ils  interrompissent  le  sommeil 
dont  elle  avoit  hesoin.  Elle  ne  dort 
pas,  elle  souffre,  me  disois-je,  et  je 
ne  puis  lui  donner  les  soins  de  l'ami , 
de  l'amant  le  plus  tendre!  tandis  que 
celui  qui  l'offense,  celui  qui  la  tour- 
mente sans  cesse,  ne  la  quitte  pas! 
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Avec  quelle  impatience  j'ai  at- 
tendu le  moment  convenable  poiu^ 
envoyer  chez  le  marquis!  Dix  heures 
ont  enfin  sonné!  J'ai  écrit  à  mon- 
sieur de  Veietri  pour  kii  demander 
des  nouvelles  de  ses  deux  malades. 
N'ayant  pas  assez  de  patience  pour 
attendre  le  retour  de  mon  domes- 
tique, je  suis  allé  à  sa  rencontre  : 
tremblant,  en  ouvrant  la  réponse 
qu'il  m'apportoit,  je  croyois  pres- 
sentir que  la  marquise  étoit  plus 
mal .  . .  Elle  est  beaucoup  mieux  , 
mon  cher  S.  Pliai,  elle  a  mieux  dor- 
mi! Que  de  grâces  j'ai  rendues  à  ce 
dieu  bienfaiteur  de  mon  être  l  Que 
de  voeux  je  lui  ai  adressés  pour  la 
conservation  d'une  existence  qui , 
quoiqu'identifiée  à  la  mienne,  m'est 
bien  plus  nécessaire  encore  ! 
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Je  suis  venu  me  jeter  sur  mon  lit; 
j'ai  dormi  trois  heures,  mon  sang 
s'est  rafraîclii,  ma  tête  est  devenue 
plus  calme,  mon  ame  moins  triste; 
j'ai  été  capable  de  vous  écrire  cette 
longue  lettre;  j'ai  écrit  aussi  à  la  du- 
chesse pour  me  plaindre  de  la  ri- 
gueur de  son  suisse  :  elle  m'a  fait  ré- 
pondre verbalement  qu'elle  se  por- 
loit  mieux,  et  qu'elle  me  verroit  a- 
vec  plaisir,  quand  elle  seroit  tout-à- 
fait  bien.  Adieu ,  mon  ami  :  ce  soir  je 
reverrai  la  marquise.  Je  ne  sais  si  un 
instant  favorable  compensera  tout 
ce  que  j'ai  souffert  depuis  hier  soir; 
mais  elle  se  porte  mieux,  qu'ai-je  à 

désirer  encore?  Oui si  je  vois  ses 

yeux  animés  par  la  santé ,  je  pour- 
rai me  consoler  de  n'y  point  voir 
paroître  le  feu  du  sentiment. 
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LETTRE     XIV. 

C>»'£ST  à  présent,  mon  cher  S.  Pliai, 
que  votre  patience  seroit  mise  à  une 
rude  épreuve  ,  si  vous  étiez  avec 
moi.  Voilà  plusieurs  jours  que  je 
n'ai  pu  placer  un  mot-  à  peine  ai-je 
rencontré  un  regard  vaguement  di- 
rigé sur  moi  ;  et  sans  une  dispute 
que  j'ai  eue  avec  Adèle,  je  naurois 
rien  à  vous  dire  aujourd'hui.  Hier 
jtoir  je  vins  chez  la  marquise,  j'y 
trouvai  Adèle  établie  avec  quelques 
autres  personnes:  monsieur  de  Mur- 
ville  n'y  étant  pas,  madame  étoit  très- 
gaie,  très-animée  surtout  par  cette 
coquetterie  dont  le  germe  existoit 
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à  Paris,  et  qui  s'est  beaucoup  plus 
développée  ici.  Souvent,  très -sou- 
vent, je  suis  l'objet  de  ses  attentions 
les  plus  marquées  j  mais  devenu  fort 
gauche  à  cet  égard,  je  ne  sais  point 
en  profiter,  et  mes  distractions,  mon 
îndiirérence  aux  propos  et  aux  re- 
gards  qu'elle  m'adresse ,    me   font 
payer  d'insouciance  tout  ce  qu'elle 
dit  pour  me  piquer  ,  ou  pour  me 
captiver.  Cette  fois-ci  cependant,  son 
caquet  m'a  étourdi,  ses  plaisanteries 
sur  mon  compte  m'ont  déplu.  Les 
épigrammes  dont  elle  a  accompagné 
le  nom  de  chaque  femme  qu'on  a  ci- 
tée, ont  achevé  de  m'impatienter , 
et  je  n'attendois  que  le  moment  de 
lui  faire  la  leçon,  quand  on  a  nom- 
mé la  duchesse.  Madame  de  Murviile 
qui  m'en  cvoit  fort  épris,  et  qui  at- 
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tribue  à  ma  passion  pour  madame 
de  Fravilla  le  cliaagenxent  qu'elle 
trouve  dans  mon  humeur,  a  donné 
un  libre  cours  aux  sarcasmes  qu'elle 
a  lancés  contr'elle.  Je  n'ai  pu  les  en- 
tendre de  sang-froid;  je  me  suis  fâ- 
ché, j'ai  défendu  la  duchesse  avec 

feu,  avec  courage Oui,  avec 

courage  ;  car  je  sentois  que  la  mar- 
quise enpouvoitêtre  étonnée.  Adèle 
sOurioit  malignement,  parloit  à  l'o- 
reille de  la  marquise ,  toussoit  de 
temps  en  temps,  sans  que  le  ton  d'as- 
surance quelle  cherchoit  à  prendre 
parvint  à  cacher  son  mécontente- 
ment. Madame  de  Veletri  ne  disoil 
mot,  tant  elle  étoit  appliquée  à  son 
Ouvrage;  mais  je  voyois  que  son  ai- 
guille tomboit  souvent,  que  ses  soies 
s'embrouilloient,  qu'elle  cherchoit 
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les  ciseaux  qui  ëtoient  sous  sa  main. 
Je  voyois  que  ma  conduite  lui  dé- 
plaisoit:  mais  de\ois-je  abandonner 
la  cause  de  celle  qui  avoit  si  bien 
défendu  Cécile,  contre  cette  même 
madame  de  Murville  ?  Le  marquis 
me  soutenoit  par  malice;  devinant 
Torigine  du  dépit  d'Adèle,  et  n'ayant 
pas  pour  elle  une  grande  prédilec- 
tion, il  cherchoit  à  la  contrarier  da- 
vantage, en  lui  prouvant  que  ma 
colère  étoit  naturelle  à  un  homme 
qui  se  voit  blessé  dans  ce  qu'il  a  de 
plus  cher.  «  Demain,  mon  cher  ami, 
«  me  disoitil,pas  plus  tard  que  de- 
tf  main  je  conterai  tout  cela  à  ma- 
«  dame  de  Fravilla,  et  sans  nom- 
«  mer  madame,  je  saurai  prouver  à 
«  notre  belle  duchesse  que  la  cou- 
^  ronne  doit  tomber  sur  le  front  de 
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«  son  défenseur.  »  Cette  réflexion 
m'en  fît  faire  d'autres,  j'aperçus  le 
danger,  je  me  tus j  madame  de  Mur- 
ville  fit  de  même ,  nous  eûmes  l'air 
de  bouder  tous  deux.  M.  de  Me- 
nart  s'avança  en  riant  —  «  Venez , 
«  me  dit-il,  venez,  preux  chevalier  ! 
n  Après  avoir  défendu  la  beauté  of- 
M  fensée,  venez  aux  pieds  delà  beau- 
«  té  en  courroux  vous  repentir  de 
«  votre  vivacité,  et  obtenir  votre 
«  pardon  j  l'amour  est  souvent  Famé 
«  des  combats ,  mais  il  ne  veut  pas 
<c  de  guerre  civile.  ^*  —  En  achevant 
ces  mots,  il  m'oblige  à  fléchir  le  ge- 
nou devant  Adèle,  qui  me  présente 
une  main  à  laquelle  je  me  vois  forcé 
de  donner  un  baiser.  Comprenez- 
vous  ,  mon  cher  ami ,  ce  que  j'éprou- 
vai, ce  que  je  souffris  dans  ce  mo- 
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ment  de  crise?  Voyez-vous  la  répu- 
gnance, la  mauvaise  grâce  que  je 
misa  mon  amendement? Mon  cœur 
batloit  comme  si  je  commetlois  une 
mauvaise  action,  comme  si  je  faisois 
un  parjure.  Moi  aux  pieds  aune 
autre,  et  sous  les  yeux  de  Cécile! 
Ail!  le  badinage  le  plus  innocent 
ne  tient-il  pas  de  la  perfidie  quand 
on  aime  avec  passion  ?  En  me  re- 
levant je  jetai  un  coup-d'œil  sur  la 
marquise  ,  je  n'aperçus  rien — Elle 
brodoit  attentivement,  les  acclama- 
tions qu'on  nous  donna,  ne  purent 
la  distraire  de  sa  constante  occupa- 
tion :  madame  de  Murville  s'en  alla 
enfin.  Sans  rancune,  me  dit-elle,  en 
passant  devant  moi  et  me  tendant  la 
main.  —  Sans  rancune,  répëtai-je^» 
en  la  saluant  profondément. 
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Un  instant  après  le  marquis  sor- 
tit pour  aller  au  spectacle;  je  me 
rapprochai  de  madame  de  Veletri, 
je  lui  parlai  de  choses  indifférentes; 
elle  me  répondit,  mais  sans  lever  les 
yeux,  sans  que  rien  de  tout  ce  que 
je  fis  pour  obtenir  un  regard,  pût 
l'éussir  :  j'en  pris  de  l'humeur.  Adèle 
étoit  cause  de  la  douloureuse  con- 
tradiction que  j'éprouvois,  ce  fut  à 
elle  que  j'en  voulus;  je  m'emportai 
contre  sa  coquetterie,  contre  son 
penchant  à  la  médisance  ,  contre 
sa  fastidieuse  manière  de  persifler. 
La  marquise  m'arrêta  —  «  Vous  en 
<<  dites ,  monsieur ,  bien  du  mal  au- 
4(  joiu'd'hui,  et  cependant  vous  l'a- 
«  vez  aimée  . . .  c'est  pour  elle  que 
«  vous  êtes  devenu inlidèle  ^^  —  «J'ai 
«   eu  l'honneur  de  vous  assurer ,  ma- 
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«  dame,  lui  répondis- je,  en  ap- 
«  piiyani  sur  chaque  mot,  que  je 
«  n'ai  jamais  rien  senti  pourmada- 
((  me  de  MurvilJe.  Dégoûté,  inipa- 
«  tien  té  par  une  femme  que  j'aimois 
4<  bien  moins  encore,  et  que  je  neS" 
<(  timois  pas  du  tout,  je  cliercliois  à 
«  me  distraire  de  l'ennui  qu  elle  me 
«  donnoit.  Adèle  vivoit  habituelle- 
«  ment  dans  le  même  cercle  que 
«  moi,  elle  débuloit  dans  la  société  : 
«  alors  elle  étoit  naturelle  et  gaie, 
,(  par  conséquent  plus  aimable. 
«  Quelquefois  s'éloignant  de  la  foule 
,(  qui  l'escortoit,  elle  venoit  causer 
((  avec  moi  ;je  m'en  occupois  comme 
,<  d'un  enfant  qu'on  gâte  un  peu 
c<  parce  qu'il  nous  fait  rire  :  voilà  les 
u  seuls  rapports  qui  ont  existé  entre 
«   nous,  je  ne  lui  ai  jamais  dit  un  mot 
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^  d'amour  ;  jamais  je  n  en  ai  eu  pour 
«  elle ,  et  ce  qui  le  prouve ,  c'est  que 
K  je  l'ai  quittée  pour  venir  ici...»  Je 
parlois  encore  quand  tout- à- coup 
on  cria  au  feu  :  c'ëtoit  un  incendie , 
tout  le  monde  courut  aux  fenêtres, 
la  marquise  et  moi  restâmes  isolés. 
«  Ne  vous  fàcliez  pas  '^  me  dit-elle 
avec  sa  douce  voix;  ses  yeux  ren- 
contrèrent les  miens,  un  de  ses  gants 
étoit  sur  la  table,  il  conservoit  en- 
core la  forme  de  sa  main ,  je  m'en 
saisis,  je  le  portai  à  ma  Louche ,  voilà 
mes  lèvres  purifiées  du  baiser  sacri- 
lège que  la  main  d'Adèle  a  reçu ,  dis- 
je  à  Cécile.  Elle  ne  me  laissa  pas  le 
temps  d'en  dire  davantage;  se  levant 
avec  précipitation,  elle  rejoignit  sa 
belle-soeur  qui  étoit  à  une  croisée. 
Je  restai  à  ma  place,  sans  pouvoir 
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me  (lesaisir  du  gant  que  je  tcnois  ; 
je  fus  tenté  de  le  voler;  mais  je  crai- 
gnis que  madame  de  Caraviglia ,  qui 
s'en  étoit  occupée  un  instant  aupa- 
ravant ,  ne  s'aperçut  de  sa  dispari- 
tion. Quoiqu'à  regret,  il  fallut  quit- 
ter ma  chaise  ;  sans  oser  me  rap- 
procher de  Cécile,  et  aller  comme 
les  autres  regarder  cet  incendie,  que 
l'amour,  pour  m'étre  propice,  avoit 
allumé  sans  doute  dune  étincelle 
de  son  flamheau!  Les  importuns  at- 
tirés loin  de  moi,  me  donnèrent  un 
instant  de  consolation,  qui  fut  bien 
court,  il  est  vrai,  mais  ce  qui  paroît 
peu  de  chose  à  celui  qui  a  de  gran- 
des jouissances,  est  tout  pour  l'être 
qui  vit  de  privations.  L'homme  riche 
ne  comprend  pas  l'utilité  du  dénier 
qui  soutient  le  pauvre,  tandis  que 
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le  luxe  de  ropulence  suffit  à  peine 
à  ses  fantaisies  ,  un  abri  et  de  la 
paille  font  le  bonheur  de  l'indigence. 

Mais  il  faut  aussi  que  je  vous  parle 
de  mon  anonyme,  qui  ne  s'en  est 
pas  tenu  à  son  premier  billet.  Ce 
soir,  en  passant  près  d'un  café,  mon 
facteur  encapuchonné  m'a  arrêté  de 
nouveau  :  Répondez  tout  de  suite  , 
m'a-t-il  dit,  en  me  glissant  sa  lettre, 
j'attendrai  en  me  promenant  devant 
la  porte  du  café.  J'ai  vu  ce  peu  de 
mots  ; 

«,  De  quel  pays  est  celle  que  vous 
«   aimez  si  tendrement  ?  » 

J'allois  nommer  la  France,  quand 
la  réflexion  m'a  rétenu.  J'ai  répondu 
ce  qui  suit  ; 
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a  Dire  son  pays,  c'est  la  nommer; 
«  et  mon  secret  m'est  aussi  cherqiie 
n  mon  amour.   » 

Que  pensez-vous ,  mon  ami  ,  de 
cette  aventure  ?  Je  n'ose  arrêter  mes 
idées  sur  rien  :  je  n'ose  point  faire 
de  perquisitions,  car  je  ne  puis  me 
confier  à  personne. ..  De  quel  droit 
irois-je  divulguer  un  secret  qui  n'est 
pas  le  mien?  Quelles  que  soient  les 
apparences,  n'aurois-jepas  trop  de 
vanité,  en  supposant  que  celle  qui 
m'écrit  et  m'interroge,  soit  guidée 
par  son  amour  pour  moi  ?  Peut-on 
deviner  toujours  les  motifs  secrets 
des  actions  les  plus  évidentes  ?. . .  Et 
«i  ce  n'élolt  qu'une    mistifîcation , 
qu'un  simple  désir  de  m'intriguer  ?... 
Oui! prudence,  délicatesse, raison... 
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tout  m'oblige  au  silence.  D'ailleurs, 
comment,  par  qui ,  serois-je  éclairé  ? 
Je  n'ai  point  de  confident  à  Bologne- 
Scrupuleux  en  amitié  comme  en  a- 
mour,  je  ne  sais  point  parler  à  deux 
le  même  langage.  Vous,  mon  cher 
S  Pliai ,  vous,  le  dépositaire  unique 
de  mes  sentimens  et  de  mes  pensées, 
vous  seul  devez  tout  savoir  :  ne  fe- 
rois-je  point  un  crime  de  lèze-ami- 
tiéjsi,  me  confiant  à  un  autre,  j'ai- 
lois  lui  demander  avis  et  consola- 
tion? Je  consulte,  il  est  vrai,  le  mar- 
quis au  sujet  de  mon  procès,  mais  je 
serois  bien  fàclié  s'il  étoit  question 
d'autre  chose  entre  nous:  son  désir 
de  tout  savoir  et  de  tout  dire,  pour 
prouver  que  c'est  lui  seul  qui  fait 
tout,  m'interdiroit  toute  confiance, 
quand  même  ma  position  vis-à-vis 
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de  lui  ne  s'y  opposeroit  pas.  Je  vous 
Tavoue,  mon  ami  ,  je  serois  vil  à, 
mes  propres  yeux  si  j'avois  l'air  de 
l'abandon  et  de  l'amitié  avec  un 
homme  qui  m'est  odieux,  et  pour 
la  femme  duquel  je  hrùle  de  l'amour 
le  plus  passionné,  mais  gardez  vous 
de  (51'oire  que  ma  répugnance  pour 
lui  soit  de  l'ingratitude  j  ce  n'est  pas 
par  obligeance  qu'il  me  sert,  je  vous 
l'ai  déjà  dit,  j'aime  à  le  répéter  en- 
core ,  il  ne  feroit  rien  pour  moi ,  s'il 
n'étoit  convaincu  que  les  intériets 
de  sa  vengeance  et  de  sa  lïaine,  sonft 
absolument  liés  à  ceux  de  ma  for- 
tune j  oui,  j'en  conviens,  les  nœuds 
qui  m'uniroient  à  lui ,  quelque  foi- 
bles  qu'ils  puissent  être,  me seroient 
à  charge  ;  la  reconnoissance  est  un 
pestant  fardeau  quand  on  la  doit  à 
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ceiixqii*on  mésestime;  mais  qu'elle 
ajoute  de  liens  à  ceux  de  l'amitié! 
Qu'il  est  doux  de  trouver  une  rai- 
son de  plus  pour  aimer  son  ami! 
Qu'on  est  heureux  quand  on  s'ap- 
plaudit de  le  chérir  autant!  C'est  ce 
que  j'éprouve  tous  les  jours,  mon 
cher  S.  Phal,  et  mon  sentiment  pour 
:vous,  aussi  juste  qu'il  est  solide, 
brave  le  temps ,  l'absence  et  le  sort./ 

P.  S.  J'oubliois  de  vous  dire  que 
j'ai  été  hier  chez  la  duchesse  avant 
d'aller  chez  madame  de  Vêle  tri.  Elle 
ne  m'a  point  ^reçu  ;  à  deux  billets 
que  je  lui  ai  écrits  pour  m'en  plain- 
dre ,  elle  m'a  fait  répondre  toujours 
verbalement,  qu'elle  ne  pouvoit  voir 
personne.  —  Que  veut  dire  cette  re- 
traite? Pourquoi  suis-je  banni  de  sa 
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maison?  Si  je  nelois  encore  qu'un 
fat,  je  yerrois  dans  tout  cela  mille 
choses  flâneuses  pour  mon  amour- 
propre  ,  mais  Je  connois  l'amour, 
et  suis  véritablement  peiné  de  ne 
point  retrouver  dans  la  duchesse 
celte  sœur  cliérie  que  je  suis  dis* 
posé  à  aimer  de  tout  mon  <:œai\c,i 
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LETTRE   XV. 

Ce  matia  en  passant  devant  l'hô- 
tel de  la  duchesse,  fai  vu  à  sa  porte 
le  cabriolet  du  marquisj  j'ai  demandé 
s'il  y  étoit  seul  ?  «  Non ,  m'a-t-on  ré- 
pondu, madame  est  avec  lui  >)....  Et 
je  n'ai  fait  qu'un  saut  jusqu'à  l'apar- 
tement.  La  rapidité  avec  laquelle  je 
marchois  ,  m'a  fait  heurter  contre 
une  chaise ,  la  douleur  que  j'en  ai 
ressenti  m'a  obligé  de  m'arrêter  au 
moment  où  j'allois  entrer;  j'ai  en- 
tendu  la  suite  d'une  conversation 
qui  rouloit  sur  moi.  —  «  Il  est  vrai, 
«  disoit  la  duchesse,  M.  de  Lodève 
((  a  une  jolie  figure ,  une  tournure 


II 
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w  cliarmanle, et  un  cœur  biea 

«  tendre,  a  interrompu  le  marquis; 
ce  croyez-moi,  madame,  il  est  amou- 

((  reux  fou  de  vous;  » Effrayé 

de  ce  que  venoit  de  dire  M.  de  Ve- 
letri,  inquiet  des  conséquences  que 
pouvoit  entraîner  une  confidence  si 
déplacée  ,  plus  inquiet  encore  de 
Teffet  qu'elle  produiroitsur  Cécile, 
je  suis  entré  avec  précipitation.... 
«  Hé  !  le  voilà  »  s'est  écrié  le  mar- 
quis, «  ma  foi  mon  ami,  on  ne  vint 
«  jamaisplus  à  propos.  »  La  duchesse 
a  paru  étonnée  de  mon  apparition , 
mais  ne  m'en  a  pas  reçu  avec  moins 
de  bienveillance.  Un  peu  confus  de 
la  manière  dont  j'étois  entré,  étourdi 
par  ce  que  je  venois  d'entendre  , 
craignant  que  le  marquis  ne  pour- 
suivît son    discours  sur  le   même 
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ihèiue,  je  n^osois  regarder  la  mar- 
quise, je  ne  savois  ce  que  je  disois 
à  la  duchesse,  et  balbutiant,  hési- 
tant ,  déiaisonnant ,  je  maudissois 
rimpétuosité  du  mouvement  qui 
m'avoit  fait  monter...  «Non,  madame, 
((  a  poursuivi  le  marquis,  non  je  ne 
((  vous  peindrai  jamais  le  feu  avec  le- 
«  quel  il  vous  a  défendue  contre  quel- 
ce  qu'un  que  je  ne  nommerai  pas  »... 
A  ces  mots,  la  porte  s'ouvre,  Adèle 
^ntre,  m'aperçoit,  m'interroge  des 
yeux,  pour  savoir  si  on  a  parlé  d'el- 
le   Je  me   trouble,  elle  rougit  et 

augmente  mon  embarras  par  le  sien. 

La  duchesse  nous  regardoit  avec 
surprise,  comme  pour  nous  deman- 
der compte  de  ce  qui  pouvoit  uoiif^ 
embarrasser  autant?   La  marquis<* 
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fi xoit  le  parquet  diia  air  rêveur,  le 
marquis  n'oit  sous  cape ,  Adèle  ne 
disoitmot,  et  moi,  vivement  affecté 
par  tout  ce  que  je  lisois  sur  la  pliy- 
sionomie  de  Cécile,  je  ne  savois  où 
j'en  étois.  Il  y  eut  un  instant  de  si- 
lence que  madame  de  Yeîetri  rom- 
pit, en  engageant  son  mari  à  con- 
tinuer leur  promenade  :  elle  le  prit 
sous  le  bras,  elle  l'entraîna  sans  je- 
ter les  yeux  sur  moi ,  sans  m'adres- 
ser  un  mot. 

Que  devins-je  après  sa  fuite?  Tout 
prit  un  autre  teinte  autour  de  moi  -, 
mais  je  sentis  combien  il  étoit  néces- 
saire! de  cacher  ma  peine  à  madame 
de  Murville  ;  je  compris  que  mon 
secret  pénétré  par  elle,  seroit  bien- 
tôt divulgué,  je  vis  qu'il  étoit  instant 
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de  lui  donner  le  change,  et  impor- 
tant de  soutenir  l'opinion   qu'elle 
avoit  déjà   de  mon  goût  pour  la 
duchesse.  Je  me  plaignis  à  celle-ci 
de  sa  longue  retraite ,  je  l'assurai . 
et  avec  vérité ,  que  j'en  avois  été 
fort  contrarié  ;  mais  tandis  qu  elle 
me  répondoit  avec  bonté,  madame 
de  MurviUe  toujours  plus  mal  à  son 
aise ,  interrompit  la  conversation,  en 
se  levant  pour  se  retirer.  Alors  un 
sentiment  indicible ,  que  vous  pou- 
vez mieiix  comprendre  que  je  ne 
pourrois  l'expliquer,  me  porta  à  évi- 
ter le  tête-à-tête  qui  alloit  avoir 
lieu  entre  la  duchesse  et  moi.  Je 
suivis  Adèle,  et  comme  elle  étoit  a 
pied,  et  que  son  domestique  n'etoit 
pas  revenu  d'une  course  qu'elle  lui 
avoit  fait  faire,  elle  me  pria  de  l'ac- 
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compagner  jusqu'à  son  auLerge  qui 
est  à  deux  pas.  A  peine  fumes-novis 
dans  la  rue,  que  nous  y  rencon- 
trâmes monsieur  et  madame  de  Ve- 
letri.  —  K  La  marquise  est  bien  jolie, 
«  m'a  dit  Adèle,  c'est  dommage  qu'elle 
w  soit  si  pâle  et  si  monotone  »  —  Je 
n'ai  pasre'pondu.  —  «Votre  duchesse 
((  seroit  très-belle,  a-t-elle  ajouté,  si 
¥  son  nez  n^étoit  pas  trop  grand ,  si 
t(  son  regard  n'a  voit  pas  autant  d'ef- 

t(  fronterie Ah  !  mon  Dieu  que  je 

«suis  étourdie,  de  vous  avoir  arra- 
((  ché  à  l'idole  qui  recevoit  votre  en- 
((  cens.  «  Je  me  suis  tu  encore:  nous 
touchions  à  sa  porte,  et  pour  lui 
faire  la  leçon  à  mon  aise,  je  voulois 
être  chez  elle.  Quand  nous  fumes 
montés,  je  pris  un  ton  froid  et  sé- 
vère. —  «  Quoique  la  marquise  soit 
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((  paie  et  monotone,  dis-je  à  Adeie  , 
«  elle  n'en  est  pas  moins  admirée  de 
K  tout  ce  qui  Fapproclie.  Quoique 
«la  duchesse  ait  Je  nez  trop  long, 
i<h  ce  que  vous  dites,  elle  se  fait 
K  adorer,  bien  plus  encore  par  sa 
ff  bonté  et  son  indulgence,  que  par 
(^l'elFel  de  sa  rare  beauté.  Madame 
((de  Murviile  aussi  séduisante  que 
u  les  deux  femmes  qu'elle  cherche  à 
'(  déprécier  sans  cesse  ,   auroit  les 
((  mêmes  suffrages,  et  le  mien,  si  elle 
«  étoit  plus   naturelle  ,   moins   co- 
K  quette  ,  moins  envieuse    surtout 
«  des  succès  des  autres  :  jadis  je  ne 
u  lui   cpnnoissois  pas   tous   ces  dé- 
r(fauts;  elle  n'est  plus  cette  Adèle 
((  que  jerecliercliois  à  Paris;  j'aimois 
u  h.  me  voir  près  de  l'autre ,  désor- 
((  mais  je  fuirai  celle-ci,  c'est  ma  der- 
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«  mère  visite  »  ;  et  faisant  une  révé- 
rence, j'allois  me  retirer,  lorsqu'elle 
m'a  retenu.  —  f(Non!  vous  ne  me 
«  quitterez  pas  clans  les  dispositions 
K  où  vous  êtes,  m'a-t-elle  dit  d'un  air 
«  repenti ,  j'ai  des  torts ,  j'en  con- 
u  viens,  mais  vous  me  traitez  trop 
«  mal,  vous  mêlez  trop  de  sévérité  à 
((  ce  reste  d'intérêt  qui  vous  a  dicté 
«  les  reproches  que  je  n'oublierai 
ce  jamais  ,  pour  en  profiter  mieux.  » 
Elle  étoit  émue,  elle  m'a  tendu  la 
main,  je  l'ai  serrée  affectueusement 
entre  les  miennes,  je  me  suis  senti 

désarmé.  —  «  Croyez-moi corri- 

((gez-vous,  ai-je  dit  avec  plus  de 
«  douceur,  vous  n'en  serez  que  plus 
i(  aimable;»  et  je  l'ai  quittée  la-dessus. 

Si  Adèle  fait  bon  usage  de  ma  re- 
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montrance ,  je  serai  un  peu  consolé 
de  la  contradiction  que  j'ai  éprou- 
vée dans  le  cours  de  cette  matinée , 
qui  a  répandu  un  jour  si  faux  sur 
la  conduite  que  j'ai  tenue  à  Tégard 
de  tout  le  monde.  Pensez  -  j  bien , 
mon  cher  Saint  Phal!  Le  marquis 
n'a-t-il  pas  assuré  à  la  duchesse  que 
j'avois  pour  elle  la  passion  la  plus 
vive?  Mon  embarras  en  voyant  en- 
trer madame  de  Murville,  n'a-t-il 
pas  fait  croire  que  sa  présence  por- 
toit  le  trouble  dans  mes  sens?  ÎNe 
Tai-je  pas  suivie  dès  qu'elle  a  voulu 
partir,  au  moment  même  où  je  me 
plaignois  à  la  duchesse  d'avoir  été  si 
long-temps  sans  la  voir?  ]\'ai-je  pas 
vu  l'air  de  triomphe  qu'avoit  Adèle 
en  m'emmenant?  A-t-il  pu  mécha- 
per?  Mais,  Cécile!....  Dieu,  Cécile!  — 
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qa*a-t-elle  pensé  de  tout  cela  ?  Elle 
qui  a  entendu  ce  qu'a  dit  le  mar- 
quis! elle  qui  m'a  rencontré  don- 
nant le  bi-as  à  Adèle!  Elle enfin, 

qui,  à  la  fenêtre  du  comte  de  Vê- 
le tri,  proche  parent  du  marquis  et 
qui  demeure  en  face  de  madame  de 
Mur  ville,  m'a  vu  sortir  de  chez  elle! 
Les  fenêtres  étoient  ouvertes  de  part 
et  d'autre,  elle  a  pu  me  voir,  mais 
non  m'entendre!  Elle  qui  suppose 
que  j'ai  eu  de  l'inclination  pour 
Adèle,  ne  croira-t-elle  pas  que  j'en 
conserve  encore?  Comprenez-vous 
que  l'enchaînement  des  circons- 
tances m'a  donné  aujourd'hui  un 
air  de  fausseté  vis-à-vis  de  trois 
femmes  à  la  fois?  Cependant  il  n'en 
est  qu'une  que  j'aime,  et  avec  cette 
pureté  desentimensqui  n'appartient 
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qu'à  un  premier  amour!  Sans  l'o- 
dieuse contrainte  à  laquelle  sa  po- 
sition  me   condamne,   je    n'aurois 
qu'à  paroître  ce  que  je  suis,  pour 

convaincre  tous  les  yeux: mais 

gardons- nous  d'en  murmurer!  La 
tranquillité  de  Cécile  trace  ma  con- 
duite; la  justesse  de  son  esprit  saura 
la  pénétrer,  et  si  son  coeur  est  à  l'u- 
nisson du  mien,  il  lui  fera  compren- 
dre qu'il  faut  toute  la  puissance  d'une 
passion  comme  la  mienne  pour  me 
porter  à  dissimuler  autant  que  je 
fais. 

Ce  soir  hélas!  je  ne  l'ai  pas  revue; 
elle  a  voit  un  nouvel  engagement 
Mais  mon  anonyme  ne  m'a  point  dé- 
laissé. Rentré  d'assez  bonne  heure, 
à  cause  d'un  mal  de  tête  qui  dure 
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encore ,  j'ai    trouvé   un   billet   qui 
conlenoit  ces  trois  questions  : 

ce  Est-ce  la  marquise  de  Veletri 
((  que  vous  aimez?  Est-ce  la  duchesse 
«  de  Fravilla?....  ce  ne  peut-être  ma- 
«  dame  de  Murville  ?  » 

Une  vieille  femme  que  j'ai  reconnue 
tout  de  suite ,  d'après  la  description 
que  m'en  a  faite  mon  valet  de  cham- 
bre, est  venue  chez  moi,  en  mon  ab- 
sence j  elle  a  demandé  que  l'on  mît 
sur  mon  bureau  le  billet  qu'elle  ap- 
portoit,  en  me  faisant  dire,  qu'elle 
en  viendroit  chercher  la  réponse 
dans  la  boutique  d'un  bijoutier  où 
on  devoit  la  déposer  demain  matin 
à  dix  heures  ;  le  nom  de  cet  homme 
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et  son  adresse  étoient  sur  le  paquet, 
le  tout  écrit  de  la  même  main. 

Vous  devinez ,  mon  ami ,  qu'il  ne 
m'a  pas  fallu  beaucoup  de  temps 
pour  me  décider  à  taire  ce  qu'on 
veut  me  forcer  de  révéler.  J'ai  ré* 
pondu  : 

«  Que  j'aimois,  il  est  vrai  de  toutes 
ff  les  forces  de  moname,  mais  que  j'a- 
u  vois  déjà  dit  une  fois  que  mon  se- 
c<  cret  et  mon  amour  m'étoient  é- 
w  gaiement  sacrés ,  que  jamais  sur- 
«  tout  on  ne  me  porteroit  à  en- 
♦(  freindre  le  silence  que  je  jurois 
«  de  garder  à  jamais.  »  —  Et  demain 
à  dix  heures,  François  portera  ma 
lettre  à  l'endroit  désigné. 

Ma  curiosité  est  fortement  exci- 
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tée,  je  l'avoue;  malgré  moi  quelques 
soupçons  m'occupent ,  cependant 
rien  ne  sert  à  les  raffermir,  souvent 
même  une  seule  réflexion  suffit  pour 
détruire  celles  qui  pourroient  me 
guider  dans  ce  labyrinthe  si  bizarre 

€t  si  nouveau Mon  ami,  je  ne  suis 

pas  bien  ce  soir,ma  tête  s'appesantit, 
mes  idées  se  confondent,  je  vais  me 
coucher  bien  tristement,  puisque 
je  n'ai  fait  qu'entrevoir  Cécile,  et 
que  son  air  distrait,  son  ton  presque 
désobligeant,  m'ont  peiné  à  l'excès.. 
Mais  si  sa  conduite  étoit  l'effet  de  sa 
jalousie,  ne  dois  je  pas  m'en  réjouir? 
Non,  sans  doute!  Je  la  connois  trop 
bien  cette  fièvre  douloureuse  qui 
fait  peser  sur  nous  jusqu'à  l'atmo- 
sphère qui  environne  l'objet  qu'on 
se  croit  préféré.  Ah,  que  Cécile  n'en 
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connoisse  jamais  le  poison  !  Je  ne 
veux  point  acheter  à  ce  prix  la  cer- 
titude d'être  aimé  d'elle  !  Puissé-je 
n'amener  près  d'elle  que  tranquil- 
lité et  bonheur!  Paisse-t-elle  identi- 
fier à  l'instant  de  l'aveu  le  plus  ten- 
dre ,  tout  ce  qui  fixe  ce  charme  inef- 
fable qui  n'a  de  source  et  de  terme 
que  dans  l'amour!  Que  lunion  de 
nos  cœurs  devienne  l'époque  fortu- 
née de  ses  beaux  jours!  Que  je  lui 
entende  dire  .je  suis  heureuse!  Que 
ma  tendresse  pour  elle  soit  le  garant 
de  cette  assurance  ,  et  je  pourrai 
comprendre  ce  qu'on  nous  dit  de 
cette  béatitude  céleste  qui  doit  met- 
tre le  comble  à  nos  félicités!...  Adieu, 
mon  ami,  je  suis  fatigué  comme  a- 
près  un  grand  travail,  je  vois  à  peine 
ce  que  j'écris,  il  faut  vous  quitter  et 
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appeler  mon  Esculape;  si  vous  pou- 
viez venir  à  sa  place,  en  vérité,  votre 
présence  me  feroit  plus  de  bien  que 
toute  la  pharmacie. 


(  «84) 


LETTRE    XVI. 

Jr  END  A  NT  plusieurs  jours,  j'ai  été 
hors  d'état  de  vous  écrire,  mon  cher 
Saint  Phal  ;  une  fièvre  ardente ,  des 
maux  de  tête  continuels,  m'ont  fait 
cruellement  souffrir ,  trois  jours  pas- 
sés dans  mon  lit,  et  depuis  toujours 
dans  ma  chamhre;  je  n'ai  ni  la  force, 
ni  la  permission  d'en  sortir,  et  vous 
devez  savoir  combien  il  m'en  coûte 
de  n'être  près  de  Cécile  queparPes- 
poir  ou  les  souvenirs.  Eh ,  dans  qnel 
temps,  grand  dieu,  suis-je  condam- 
né à  rester  éloigné  d'elle  !  Quand  le 
marquis  est  absent,  quand  un  peu 
de  liberté  règne  chez  lui,   quand 
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la  contrainte  nj  paroît  plus  cpi'à- 
<lemi  ! 

Monsieur  de  Veletri  est  parti  ce 
malin  pour  Florence,  pour  y  voir 
«on  frère  aîné,  le  duc  de  Santavia. 
Celui-ci,  veuf  sans  enfans,  affoibli 
par  une  maladie  de  langueur,  qui  de- 
puis long-temps  l'auroit  conduit  au 
tombeau,  sans  les  bains  de  Pise  et  le 
climat  de  Florence ,  a  souhaite  met- 
tre ordre  à  ses  affaires  en  présence 
du  marquis ,  unique  héritier  de  ses 
biens.  Monsieur  de  Veletri  n'a  pu 
se  refuser  à  ce  désir;  il  est  parti, 
mais  il  ne  falloit  pas  moins  qu'une 
nécessité  aussi  urgente,  et  l'impos- 
sibilité   d'emmener    la    marquise , 
pour  qu'il  s'en  séparât.  Avant-hier 
il  est  entré  chez  moi  d'un  air  fort 
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agité  :  «  Je  pars  pour  Florence,  m'a- 
«  t-ildii:  »  et  ma  première  pensée 
a  été  celle  d'une  séparation  que  je 
n'aurois  pu  supporter.  J'ai  perdu 
jusqu'à  la  faculté  de  faire  une  ques- 
tion; mais  après  un  moment  de  si- 
lence, le  marquis  a  ajouté  :  «  qu'il 
«  ctoii  furieux  de  devoir  quitter  sa 
«  femme;  »  et  ce  mot  m'a  rendu  la 
vie  ;  j'ai  recouvré  l'usage  de  ma  voix, 
j'ai  demandé  au  marquis  ce  qui  Vo- 
bligeoit  à  faire  ce  voyage;  il  me  la 
expliqué. —  «  Heureusement,  a-t-il 
(c  poursuvi,  c'est  à  Florence  que  je 
^f  dois  aller,  c'est  là  que  Brogliezi 
«  croit  braver  la  décision  du  pro- 
«  ces  qui  doit  consommer  sa  hon- 
^^  te  ;  mais  il  ne  se  doute  pas  de 
(^  tout  ce  que  j'y  puis,  de  tout  ce 
«   que  j'y  ferai.  Lodcve!   soyez- en 
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(^  sur  ,  Taffairc  sera  {crminoe  plus 

<(  promp terne nt  qu'il   ne  le  pense, 

j(  et  je  compte  le  surveiller  si  bien, 

((  cjuil  ne  pourra  quitter  Florence 

«  sans  que  j'en  sois  instruit:  eh!  il 

<(  ne  me  2)récëclera  point  à  Bologne, 

f(  il  n'y  sera  pas  sans  moi.   " 

Tout  en  parlant  ainsi,  le  marquis 
cliiiTonnoitle  clerniei' billet  de  l'ano 
nyme,  que,  par  distractron,  j'avoi^ 
laissé  sur  ma  table  de  nuit.  Voyez- 
vous  mon  inquiétude?  voyez-vous 
ce  que  je  soufTrois  par  la  crainte  qu'il 
ne  l'ouvrît,  qu'il  ne  le  liit,  qu'il  n'y 
vît  la  question  qu'on  m'y  fait  au  su- 
jet de  la  marquise?  J'en  avois  une 
sueur  froide.  On  eut  dit  que  mon 
existence  étoit  attachée  à  ce  papier; 
chaque  fois  que  le  marquis  le  frois- 
soit,  ou  qu'ille  regardoit,  jesentois 
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les  pointes  acérées  d'une  douleur 
aussi  physique  que  morale.  Que  de- 
vins-] e  ,  quand  il  l'examina  de  plus 
près!  -  -  ((  Voilà  une  écriture  de 
«  femme ,  me  dit-il  ;  ma  foi ,  mon 
«  cher  Lodève ,  cette  lettre  a  toute 
«  la  tournure  d'un  billet -doux.  A 
u  coup-sûr  c'est  un  rendez  -  vous 
c  qu'on  vous  y  donne ,  car  j'y  vois 
^  le  nom  et  l'adresse  d'un  tiers ,  qui 
«  doit  être  complaisant....  Oh!  je 
«  ne  me  trompe  pas ,  votre  inquié- 
«    tude  vous  trahit^ et  le  prouve.  » 

«   Cessez,  de  grâce,  dis- je  pres- 

^  qu'en  colère;  que  votre  supposi- 

H  tion  soit  vraie,  ou  fausse,  je  n'en 

^  conviendrai  pas ,    changeons    de 

«  conversation.  ))  —  (<  Ah  !  vous  vous 

«  fâchez!  vous  avez  peur  que  la  du- 

c(  chesse    n'en    apprenne   quelque 
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«  chose?  N'ayez  point  d'in quiétude, 
t(  je  n'en  parlerai  à  personne,  pas 
((  même  à  Cécile,  je  vous  en  donne 
«  ma  parole  d'honneur.  >»  —  Cette 
promesse  m'a  tranquillise',car  ce  que 
je  redoutois  le  plus,  c'étoit  son  in- 
discrétion A  is-à-vis  de  la  marquise. 
J'ai  saisi  le  fatal  billet,  je  l'ai  mis  en 
pièces.  Le  marquis  a  pris  congé  de 
m.oi  en  me  disant,  «  qu'il  avoit  prié 
ce  sa  femme  de  ne  recevoir  personne 
«  en  son  absence. .. .  »  Il  s'est  arrêté, 
et  j'ai  eu  encore  un  mouvement  de 
frayeur.  —  «  Personne ,  hors  la  du- 
«  chesse ,  l'abbé  et  vous ,  mon  cher 
«  Lodève,  a-t-il  continué;  quelque- 
«  fois  madame  de  Murville,  parce 
«  qu'il  le  faut;  mais  je  ne  l'aime  pas, 
«  c'est  une  coquette  minaudière  et 
K  méchante,  dont  le  mari  n'ose  être 
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((  fiancliement  jaloux,  et  qui  feroit 
f(  à  merveille  s'il  la  surveilloit  da- 
((  vantage.  Pour  la  duchesse ,  c'est 
«  toute  autre  chose.  En  vérité!  si  je 
«  n'aimois  autant  Cécile,  je  crois  cjue 
«  je  serois  amoureux  de  madame  de 
«  Fravilla,  Cette  femme  a  sur  moi 
«  un  ascendant  irrésistible;  sa  bon- 
ce  té,  sa  beauté  me  subjuguent  et  me 
f<  soumettent  à  tout  ce  qu'elle  veut. 
«  On  dit  qu'elle  a  eu  quelques  foi- 
re blesses  ;  jamais  on  n'a  pu  en  nom- 
«  mer  l'objet;  les  jaloux  ont  accré- 
u  dite  ce  bruit,  sans  que  la  chose  ait 
«  été  prouvée.  Puissiez-vous  être  le 
((  premier  couronné  !  vous  vous  ai- 
re mez,  vous  êtes   tous  deux  libres, 
t<  vous  n'en  serez  que  plus  heureux! 
(r  Adieu,   puisse -je  à  mon    retour 
i(  vous  trouver  triomphant!  ^» 
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Quand  il  fut    parti,   je   ne  pus 
Ta'empéclier   de   réfléchir   sur   cet 
homme  si  hizarre,  qui  toujours  sur 
de  la  justesse  de  son  tact,  ne  suit  ja- 
mais que  le  premier  jet  de  sa  pen- 
sée j  c'est  celui-là  qui  dirige  ses  dé- 
marches, qui  (îx.e  son  opinion,  d  ont 
il  ne  rétrograde  plus.  Envain  cher- 
cherez-vous  à  lui  démontrer  qu'il  se 
trompe  ;    il   se   moquera    de    vous. 
Convaincu  que  rien  ne  lui  échappe, 
que  sa  perspicacité  est  supérieure  à 
tout,  il  se  laisse  entraîner  sans  cesse 
par  une  imagination  dont  le  prin- 
cipe et  le  but  sont  toujours  faux  ;  et 
sa  jalousie  contre  Bro  gliezi,  jalousie 
qui  va  jusqu'auxfureurs,  sert  à  prou- 
ver ce  que  j'avance.   On  n'ose  nom- 
mer en  sa  présence  ce  prétendu  ri- 
val, tant  il  le  croit  préféré  ,  il  ne  s'a- 
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perçoit  pas  de  ma  passion  pour  ma- 
dame de  Veletri  :  et  si  j'essayois  de 
combattre  l'opinion  qu'il  a  de  mon 
amour  pour  la  duchesse ,  il  ne  m'en 
croiroit  pas  à  coup  sûr.  Cependant 
le  marquis  est  loin  d'être  bête.. .  Que 
lui  manque-t-il-donc?  le  sens  com- 
mun: et  ici,  comme  partout  ailleure, 
l'original  que  je  viens  de  vous  pein- 
dre a  maintes  et  maintes  copies. 

Pendant  tout  le  cours  de  ma  ma- 
ladie, l'anonyme  a  envoyé  la  vieille 
messagère  pour  savoir  de  mes  nou- 
velles :  celle-ci  s'adressoit  toujours 
à  mon  valet-de-chambre ,  sans  vou- 
loir qu'on  me  fatiguât  de  questions, 
et  guettoit  l'heure  où  mon  médecin 
sortoit  de  chez  moi  pour  lui  deman- 
der ce  qu'il  pensoit  de  mon  état 
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Mais  quel  est  donc  cet  iaconcevable 
individu  qui  s'intéresse  si  vivement 
à  mes  adbclions  et  à  ma  santé,  sans 
s'expliquer  autrement  qua  travers 
ce  voile  impénétrable  qu'en  dépit 
de  moi-même  je  désire  quelquefois 
de  soulever! 


> 


Ah  !  mon  ami ,  ali  !  partagez  la  sa- 
tisfaction que  je  viens  d'éprouver! 
Cécile  m'a  écrit,  je  tiens  un  billet 
d'elle!  La  visite  de  M.  de  Menart 
avoit  interrompu  la  continuation  de 
cette  lettre ,  il  étoit  encore  chez 
moi,  lorsqu'on  a  apporté  un  billet; 
j'ai  tendu  la  main,  il  m'a  passé  le 
papier  :  a  C'est  de  l'écriture  de  ma 
(c  nièce,  a-t-il  dit,  en  y  jetant  les 
t<  yeux  ',  elle  comptoit  vous  écrire 

''  9 
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<c  pour  vous  (lemandei^  un  livre  que 
((le  naarcfii^is  vous  a  prêté,  et  qu'il 
«  l'a  chargée  de  réclamer.  »  — ^  Mon-; 
sieur  de  Menart  est  sorti  em  ache- 
vant  sa  phrase,  et,  libre  de  me  livrer 
aux  douces  sensations  que  j'éprou- 
vois  ,  j'ai  baisé  avec  transport  le 
nom  de  Cécile  gravé  sur  le  cachet. 
J'ai  été  comme  un  fou  en  contem- 
plant ces  caractères  formés  par  une 
main  si  chère,  et  que  j'apercevofs 
pour  la  première  fois!  J'ai  dit  avec 
ivresse  :  Cécile  s'est  occupée  de 
moi!  J'ai  pressé  sa  lettre  sur  mon 
cœur;  ses  battemens  ont  redoublé, 
ils  ont  ranimé  mon  être ,  ils  m'ont 
fait  comprendre  qu'il  est  doux  d'exis- 
ter !  —  Voici  le  contenu  de  ce  billet 
qui  ne  prouve  rien....  et  inspire 
tout. 


I 
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u  Madame  de  Vêle  tri  fart  se* 
|-  ^fcompli mens  à  M.  deLodève  ;elle 
ce  espère  que  sa  santé  lui  permet- 
«  tra  de  sortir  bientôt^  elle  désire 
«  qu'il  ne  tarde  point  à  venir  la 
K  voir,  et  elle  le  prie  de  remettre 
«  au  porteur,  le  livre  que  M.  de 
«  Velelri  lui  a  prêté,  et  qui  doit 
ce  être  envoyé  sur-le-cliamp  au 
«  Prince  de  Montegallo.  '^ 

Je  n'ai  jamais  vu  une  plus  jolie 
écriture.  S" il  est  vrai  que ,  d'après 
quelques  traits  de  plume  j  on  puisse 
juger  l'esprit  et  le  coeur  de  celui  qui 
les  a  tracés,  oh!  mon  ami,  qu'il  se- 
roitaisé  de  peindre,  d'après  le  billet 
que  je  tiens ,  la  candeur,  la  grâce  et 
la  bonté:  réunies!  On  les  retrouve 
chez  cette  femme  adorable ,  dans  ses 
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paroles  comme  dans  ses  actions  :  son 
regard  est  celui  de  Tamour ,  tel  qu'il 
fut  dans  le  premier  âge;  son  organe 
est  une  séduction  ;  tout  ce  qu  elle 
dit  vous  touche^  et  vous  entraîne; 
chaque  mouvement  qu'elle  fait,  cap- 
tive vos  sens  !  Concevez  l'idée  de  la 
perfe-ction ,  vous  ne  pourrez  penser 
qu'à  Cécile  !  Ayez  celle  de  la  vertu, 
c'est  elle  que  vous  nommerez  enco- 
re î  Songez  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  ma- 
gique dans  la  beauté,  et  c'est  tou- 
jours à  Cécile  que  vous  porterez  vos 
voeux ,  et  votre  encens  ! 

Je  lui  ai  répondu,  d'une  main 
tremblante  par  l'excès  de  mon  émo- 
tion, que  je  sortirai  demain.  J'ai  dit 
que  j'étois  mieux.  Je  n'ai  pas  osé 
ajouter  que  ce  mieux  étoit  l'effet 
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de  l'intérêt  qu'elle  daignoit  y  pren- 
dre j  j'ai  craint  que  ma  réponse  ne 
fut  lue  et  interprêtée  par  madame 
de  Caraviglia.  Dieu  !  j'ai  du  écrire 
avec  indifférence ....  à  Cécile  !  Tex- 
pression  la  plus  passionnée  vous  di- 
ra-t-elle  tout  ce  que  renferme  ce 
seul  mot?  Oui,  mon  ami,  oui,  je 
sortirai  demain ,  quelque  soit  ma 
foiblesse,  Cécile  semble  le  désirer, 
et  sa  présence  est  indispensable  à 
ma  santé  et  à  monbonbeur.  Adieu, 
mon  cber  S.  Pliai,  Alpbonse  est  à 
vous  de  coeur  et  d'ame,  en  tout  temps 
et  en  tous  lieux. 
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LETTRE    XVII. 

(îuE  je  vous  plains,  mon  cher  S. 
Pliai,  de  n'avoir  point  connu  l'a- 
mour !  car  je  nen  donne  pas  le  nom 
à  ce  sentiment  ëpliëmère  que  tant  de 
fois  j'ai  ressenti  moi-même,  et  dont 
j'ai  reconnu  l'insuffisance  depuis  que 
Cécile  m'a  apparu.  Vous  savez  sans 
doute  profiter  d'un  mot,  d'un  sou- 
rire, d'un  regard,  mais  en  connois- 
sez-vous  le  juste  prix?  Connoissez- 
vous  ce  silence  qui  vaut  plus  que  les 
sermens?  Avez -vous  jamais  aperçu 
ces  chiffres,  ces  hiéroglyphes  invisi- 
bles, qui  couvrent  l'objet  aimé,  et 
dont  l'amour  compose  un  langage 
dont  il  ne  révèle  la  science  qu'à  ses 
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élus?  Uui,  je  vous  plains  tlètre  cUan 
gev k  son  empire;  vous  en  êtes  plus 
aiimable,  vous  en  êtes  bien  moins 
heureux!  Quelquefois  je  vous  ai  vu 
malade ,  mais  en  recouvrant  la  santé 
vous  n^avez  joui  que  de  ce  seul  don; 
vous  avez  ignoré  qu'il  est  une  volup- 
té qui  accompagne  le  mal  mémcj 
après  quelques  soulFrances  vous  ne 
vous  êtes  jamais  trouvé  près  de  celle 
que  voiis  aimiez.  Un  médecin  vous 
a  rendu  vos  forces,  le  regard  d'une 
amante  ne  vous  a  point  créé  de  nou- 
veau !  Ali  !  si  vous  sentiez ,  comme 
moi,  cette  flamme  électrique  que  la 
présence  de  Céeile  inspire;  si  ses 
yeux  s'arrétoient  sur  les  vôtres  avec 
cette  expression  touchante  qui  fait 
un  dieu  de  l'homme  qu'elle  semble 
préférerjvoué  à  votre  idolâtrie,  vous 
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ne  vivriez  plus  que  pour  aimer  ■  cha- 
que soupir  qui  attesteroit  votre  exis- 
tence, devienJroit  un  tribut  de  dé- 
lire et  d'amour  ! 

Je  vous  disois  dans  ma  dernière 
lettre,  que  j'ëtois  décidé  à  sortir  dès 
le  lendemain,  et  en  dépit  d'Hippo- 
crate  et  de  son  disciple,  je  suis  sorti 
en  effet,  pour  aller  chez  Ja  marquise, 
comme  je  le  lui  avois  mandé.  La  du- 
chesse y  étoit;  elle  a  fait  un  cri  en 
m'apercevant  ;  madame  de  Caravi- 
glia  est  venue  au-devant  de  moi  ; 
monsieur  de  Menart  s'est  avancé 
pour  me  donner  le  bras,  car  j'étois 
d'une  foiblesse  extrême.  Cécile  est 
la  seule  qui  ne  m'ait  rien  dit;  mais, 
ses  traits  animés  d'une  joie  douce 
et  tendre  ,  exprimoient  le  plaisir 
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qu  elle  avoit  à  me  revoir.  Oui,  mon 
aini  I  ah!  oui,  elle  m'aime  !  je  nea 
saurois  douter.  On  ne  se  distingue 
point  des  autres  à  l'approche  de 
riiomme  qui  nous  estindiflTerent-  on 
l'ahorde,  on  lui  parle  sans  embarras, 
on  ne  croit  pas  devoir  dissimuler 
quand  on  n'a  pas  de  secret  à  cacher, 

M.  de  Menart  m'a  conduit  à  un 
grand  fauteuil  que  j'ai  reconnu!  c'é- 
toit  le  même  où  j'ai  vu  Cécile  endor- 
mie un  jour;  il  n'avoit  jamais  été  dans 
le  salon,  et  quand  je  fus  revenu  de 
mon  émotion  et  de  ma  fatigue,  j'ai  de- 
mandé par  quelhasard  ce  meubl  e  qui 
me  devenoit  si  utile,  se  Irouvoit  dé- 
placé? w  C'est  ma  soeur  qui  l'a  vou- 
t(  lu,  a  répondu  madame  de  Caravi- 
K  glia^  elle  a  prétendu  en  avoir  bc- 
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«  soin  l'après-midi,  pour  pouvoir 
((  s'y  reposer,  cependant  elle  n'en  a 
t(  point  fait  usage.  »  Cécile  a  rougi, 
elle  s'est  précipitamment  baissée 
pour  ramasser  le  mouchoir  de  son 
oncle  qui  venoit  de  tomber-  mais 
son  action  ne  m'a  point  dérobé  le 
délicieux  embarras  qui  a  trahi  son 
intention  !  Ah  !  que  n'a-t-elle  voulu 
jouir  de  ma  reconnoissance.  Pour- 
quoi* en  a -t- elle  repoussé  i'bom- 
niage?  Pourquoi  ses  regards  que  je 
cherchois  n  ont-ils  pas  rencontré  les 
m^iens?  Qu'elle  a  été  aimable  tout  le 
reste  de  la  soirée!  que  sa  gaieté  a  été 
franche  et  naïve  !  comme  elle  a  ani- 
mé le  petit  cercle  qui  l'entouroit  ! 
Monsieur  de  Veîetri,  semblable  au 
mauvais  génie  qui  s'éloigne,  a  em- 
mené la  contrainte  que  la  confiance 
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est  venue  remplacer,  tout  en  a  res- 
senti l'influence  j  madame  de  Gara- 
viglia  mémo,  n'a  plus  son  oeil  obser- 
vateur^ son  visage  est  déridé ,  et  son 
perroquet ,  installé  dans  le  salon  , 
l'occupe  bien  davantage  que  les  ins- 
tructions que  son  frère  lui  a  laissées 
en  partant. 

Voilà  trois  semaines  qui  coulent 
ainsi  doucement  :  voilà  plusieurs 
jours  que  je  passe  dans  cette  espèce 
de  quiétude,  qui,  sans  être  le  bon- 
heur même,  en  est  à-peu-près  l'é- 
quivalent. Je  suis  près  de  Cécile  !  Je 
savoure  le  bonheur  de  fixer  quel- 
quefois ses  yeux  charmans  dont  le 
regard  semble  confirmer  mes  espé- 
rances î  L'air  qui  m'environne  en 
devient  plus  suave ,  tout  ce  qui  m'ap- 
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proche  nvintc'resse  davantage ,  j'ai 
plus  d'affection  pour  ceux  que  j'ai- 
me, plus  d'indulgence  pour  ceux 
que  je  n'aime  pas moins  d'aver- 
sion pour  le  marquis  lui-même,  et 
ce  dernier  effort  de  bienveillance 
est  la  preuve  non  équivoque  de  ma 
disposition  à  tout  aimer  et  à  ne  rien 
liaïr. 

Hier,  j'étois  seul  d'étranger  chez 
la  marquise,  la  duchesse  et  l'abbé 
n'y  étoient  point  venus.  M.  de  Me- 
nart  a  proposé  une  lecture.  —  La 
Bruyère  étoit  sur  la  table,  je  l'ai  ou- 
vert, j'ai  lu.  Cécile  a  quitté  son  ou- 
vrage, elle  m'a  écouté  avec  attention, 
avec  le  plus  grand  intérêt  :  plus  d'une 
fois  du  même  avis  qu'elle  sur  les  dif- 
férens  passages  que  je  iisois,  nous 
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éprouvâmes  l'iiii  et  l'autre  qu'il 
existe  une  analogie  secrète  qui  se 
manifesle  dans  les  choses  les  plu» 
simples ,  et  qui  semble  avoir  pré- 
sidé à  la  création  de  deux  êtres 
destinés  à  s'aimer.  Si  parfois  l'opi- 
nion de  Cécile  dilféroit  de  la  mien- 
ne ,  nous  discutions ,  sans  disputer  ; 
quand  sa  logique  triomphoit,  je  m'a- 
vouois  vaincu  sans  peine;  quand  je 
parvenois  à  la  convaincre ,  elle  ce- 
doit  en  me  souriant. 

Au  milieu  de  cette  douce  harmo- 
nie ,  on  annonça  M.  et  M"',  de 
Murville.  «  Personne,  s'écria  Cécile, 
«  nous  sommes  si  bien!  ^^  Larougeur 
qui  colora  son  joli  visage  ,  nie  fît  sai- 
sir et  apprécier  le  sens  de  cette  ex- 
clamation; mais  ma  jouissance  fut 
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de  courte  durée  :  l'heure  de  la  sépa- 
ration vint  à  sonner,  et  je  m'en  al* 
lois  en  soupirant ,  lorsque  madame 
de  Garaviglia  me  rappela  pour  m'en- 
gager  à  venir  demain  à  San  Michel 
del  Bosco,  où  Cécile  et  elle  comptent 
aller  se  promener,  me  chargeant  eu 
me  me  temps  d'en  prévenir  la  du- 
chesse. Cette  dernière  proposition 
ne  me  fît  pas  grand  plaisir  :  madame 
de  Fravilla  que  j'aime  nonobstant 
de  tout  mon  cœur,  me  gêne  à  l'ex- 
cès, quand  je  la  vois  entre  Cécile  et 
moi.  Plus  clairvoyante  que  les  au- 
tres, elle  a  pénétré  mon  secret,  j'en 
suis  bien  sûr,  et  toute  sa  bonté  et  la 
connoissance  que  j'ai  de  sa  discré- 
tion, ne  parviennent  point  à  dé- 
truire   le    malaise    que   j'éprouve 
quand  elle  est  avec  nous.  Cécile,  à 
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ce  que  je  vois,  n'est  plus  de  même, 
elle  répond  avec  sensibilité  à  l'ami- 
tié que  la  duchesse  lui  témoigne,  les 
soupçons  qu'elle  avoit  sur  la  préfé- 
rence que  je  pouvois  lui  accorder 
sont  entièrement  détruits ,  c'est  sur 
madame  de  Murville  qu'elle  les  di- 
rige :  mais  comment  peut -elle  en 
avoir?  Comment  peut-elle  imaginer 
que  celui  qui  la  voit,  celui  qui  l'en- 
tend sans  cesse,  puisse  apercevoir 
une  autre  femme!  En  est- il  pour 
l'homme  qui  aime  Cécile  !  pour 
l'homme  heureux  qui  ose  s'en  croire 


aimé! 


Votre  idée  sur  mon  anonyme  s'est 
déjà  offerte  à  ma  pensée,  mais  plu- 
sieurs réflexions  l'ont  repoussée ,  je 
ne  saurois  adopter  non  plus  celle 
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qui  vous  fait  croire  que  Brogliezi 
peut  être  Fauteur  de  cette  mysté- 
rieuse intrigue.  Quel  seroit  son  but? 
celui  d'un  guet-à-pens,  dites-vous? 
Me  croiroit-il  homme  à  donner  dans 
le  piège  ?  D'ailleurs  n'est-il  pas  à 
Florence?  La  vieille  femme  n est- 
elle  pas  revenue  depuis,  et  tous  les 
jours  pendant  ma  maladie  ?  La  per- 
sonne qui  l'a  envoyée  ne  s'est-elle 
pas  vivement  intéressée  à  ma  santé? 

Non  !  il  est  impossible  que 

Brogliezi Quoi  qu'il  en  soit, 

comptez  sur  ma  prudence  ;  je  ne  me 
laisserai  point  aller  à  ma  curiosité , 
et  il  est  impossible  qu'on  parvienne 
à  m'inspirer  un  autre  sentiment  quel- 
conque. Soyez  tranquille,  mon  bon 
ami ,  la  vie  m'est  chère,  je  l'ai  vouée 
à  l'amour  et  à  l'amitié,  et  tous  deux 
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sont  nécessaires  à  mon  existence , 
comme  Cécile  et  S.  Pliai  sont  néces- 
saires à  mon  bonheur. 
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LETTRE    XVIII. 

Une  légère  indisposition  a  empê- 
ché la  duchesse  d'acquiescer  à  l'in- 
vitation que  madame  de  Caraviglia 
lui  a  fait  faire  par  moi  pour  la  pro- 
menade d'hier  soir  ;  et  comme  j'ai 
compris,  d  après  la  manière  dont  la 
proposition  m'a  été  faite,  que  je  de- 
vois  aller  au  lieu  du  rendez-vous, 
et  non  y  accompagner  les  dames  , 
je  m'y  suis  acheminé  tout  seul. 

San  Michel  del  Bosco  est  un 
couvent  hâti  sur  une  haute  monta- 
gne isolée  qui  domine  la  ville.  Il  en 
coûte  un  peu  de  peine  pour  arriver 
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au  sommet,  mais  on  oublie  la  fati- 
aue  en  admirant  la  beauté  du  la- 
bleau  que  l'on  clëcouvre  en  mon- 
tant. Quand  je  fus  parvenu  à  la  cira^, 
je  m'assis  sur  une  pierre.  Je  regar- 
dai à  mes  pieds  ces  monumens  que 
l'orgueil  posa  comme  un  intermé-' 
diaire  entre  la  mort  et  l'oubli  !  Hé- 
las! dis -je  en  moi-même,  il  a  beau 
faire,  le  temps  qui  efface  tout,  dé- 
truit jusqu'aux  vestiges  qui  doivent 
fixer  le  souvenir;  s'il  nous  survit, 
ce  n-'est  que  dans  le  coeur  d'une 
amante,  d'un  ami,  et  ceux-là  n'ont 
pas  besoin  du  secours  de  l'art  pour 
se  rappeler  celui  qu'ils  pleurent! 
Mais  ils  passent  à  leur  tour,  et  bien- 
tôt après,  on  ignore  jusqu'aux  noms 
que  l'amour  et  l'amitié  voudroient 
éterniser!  Dieu!  si  l'idée  de  la  des- 
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truction  afflige,  si  l'on  pense  avec 
tristesse  à  quitter  ce  qu'on  cliérit 
ici  bas,  où  trouver  des  forces  pour 
supporter  la  perte  de  ce  qu'on  aime? 
Celte  réflexion  m'a  fait  éprouver 
une  terreur  qui  tenoit  de  la  fréné- 
sie :  je  me  suis  levé,  j'ai  couru 
comme  un  fou ,  j'ai  fui  la  place  où  I 
j'étois,  comme  si  les  sombres  pen-  i 
sées  qui  m'y  avoient  assailli,  n'eus- 
sent osé  me  poursuivre  ailleurs. 
Dans  l'espérance  que  Cécile  alloit 
paroître,  que  son  approche  calme- 
roit  le  trouble  de  mes  sens,  je  suis 
allé  à  sa  rencontre  ;  rien  de  conso- 
lant ne  s'est  offert  à  ma  vue  :  l'hor- 
loge du  couvent  a  sonné,  j'ai  compté 
les  heures,  et  m.e  suis  aperçu,  avec 
hum.eur  et  surprise  que  j'avois  de- 
vancé de  beaucoup  celle  que  la  mar- 


qiiise  avoit  choisie.  —  Il  falloit  un  a- 
liment  à  mon  impatience,  l'inaction 
ne  me  convenoit  pas;  je  suis  allé  vi- 
siter le  cloître;  mais  ce  silence  mo- 
nastique, cette  apathique  oisiveté, 
cette  monotone  tranquillité,  si  tou- 
tefois on  l'y  trouve,  rien  de  tout  ce- 
la n'a  porté  clans  mon  ame  la  j^aix 
que  je  cherchois,  que  Forage  des 
passions  avoit  al térée ,  et  que  l'amitié 
seule  a  le  droit  d'apaiser.  Je  vous 
désirai  près  de  moi,  mon  bon  ami; 
ne  pouvant  vous  voir,  je  tâchai  de 
vous  atteindre  de  la  pensée,  je  re- 
gardai cette  partie  du  ciel  qui  doit 
s'étendre  sur  Paris  :  mon  cœur  vous 
a  appelé  ....;  mais  j'ai  aperçu  Céci- 
le, et ,  l'avouerai-je  ? . .  mon 

ame  entière  s'élançant  vers  elle,  j'ai 
oublié jusqu'à  S.  Phal  ! 
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L'air  tîe  salisfaçtion  qui  l'embeK 
lissait  m'a  servi  de  contre-poison  j  la; 
sérénité  de  soa  ame  a  passé  Jusqu'à 
la  mienne,  sa  voix  a  adouci  la  bles- 
sure que  l'imagination  avoit  créée  ; 
j'ai  marché  à  côté  d'elle,  et  la  natu- 
re m'en  a  paru  embellie!  Le  ciel  est 
devenu  plus  beau ,  la  verdure  plus 
fraîche,  les  fleurs  plus  odorantes....  j 
tout  a  été  coloré  par  l'amour! 

On  a  désiré  voir  le  monastère,  j'y 
ai  retourné  avec  Cécile,  sans  y  rap- 
porter les  sensations  pénibles  que 
j'avois  éprouvées  quelques  instans 
plutôt;  tout  change  d'aspect  auprès 
de  cette  femme  adorée^  il  ny  a  de 
permanent,  en  son  absence,  que  ma 
constante  idolâtrie. 

Nous  sortîmes  du  cloître,  nous 
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reviimxcs  admirei-la  hcqiulc  (Ii^^ho 
rizoïi  qui  nous  cnlouroitj  oq  coiun 
mença  à  redesceudre  ;  la  vieille  p^nt 
le  hxas  (le  M.  de  Meaart;  j'ofTris  le 
inieu  à  Cécile,  elle  s'appuya  dessus.* 
Oh  bonheur!  oh  comme  mon  cœur 
palpita  d'aise,  d'amour  et  de  volup- 
té! Je  ralentis. ma  marche,  je  vou- 
lus prolonger  la  durée  d'une  cour- 
se dont  le  terme  se  rapprochoit  à 
chaque  pas  que  je  faisois.  Saint  Phal , 
que  ne  puis -je,  uni  à  Cécile,  par- 
couinr  ainsi  avec  elle  toute  la  car- 
rière de  ma  vie  !  Hélas  !  au  lieu  de 
cette  union  enchanteresse,  j'osois  à 
peine  jeter  un  coup-d'œil  sur  elle; 
son  oncle  et  sa  belle-soeur  nous  sui- 
voient  de  trop  près,  je  ne  pouvois 
lui  parler,  mais  j'observois  son  teint 
animé  des  plus  vives  couleurs;  je 
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suivois  les  battemens  de  son  cœur 
qui  attestoient  son  trouble;  j'osois, 
dans  mon  délire ,  presser  le  bras  que 
je  tenois  ;  cette  douce  étreinte  inti- 
mida Cécile,  elle  fit  un  mouvement 
pour  retirer  sa  main....  «  Pourquoi 
ce  cette  punition,  ^>  lui  dis-je,  «  mon 
«  crime  est -il  si  grand?  ''  —  «  Ob, 
,c  monsieur  de  Lodève!  «  répondit- 
elle.  Et ,  dans  ce  moment  mê- 
me   ,  dans  le  moment  où  nous 

étions  à  l'endroit  de  la  montagne  où 
la  descente  est  la  plus  rapide ,  Cécile 
fait  un  faux  pas,  elle  glisse,  je  veux 
la  retenir;  elle  nVenlraîne,  elle  va 

se  beurter  contre  des  pierres 

J'embrasse  d'un  de  mes  bras  un  ar- 
bre qui  se  trouve  sur  mon  passage, 
je  m'y  attacbe  avec  force  ;  de  l'autre 
je  soulève  Cécile,  je  la  supporte  ins^ 
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tantanémcnt,  je  parviens  à  prévenir 
sa  cliuie Concevez-vous  le  char- 
me de  cet  instant  si  doux?  Je  la  te- 
nois  dans  mes  bras!  J  elois  aux  cieux! 
mais  M"'^  de  Veletri  effrayée,  trop 
émue  peut-être,  respiroit  à  peine  ^ 
je  la  voyois  près  de  s'évanouir,  alors 
je  la  pose  doucement  à  terre,  je  la 
laisse  avec  son  oncle  et  sa  belle-sœur, 
je  cours  au  monastère  pour  y  cher- 
cher de  Teau.  Pendant  mon  absen- 
ce, Cécile  revient  à  elle,  je  la  trou- 
ve beaucoup  mieux,  elle  prend  le 
verre  d'eau  que  je  lui  présente.  — 
«  Ce  n'est  rien,  me  dit-elle,  mes  for- 
te ces  reviennent Lodève,  je  ine 

t(  tuois  sans  vous!  »  —  En  disant  ce- 
la, elle  se  lève,  elle  prend  le  bras  de 

son  oncle La  cruelle!  me  fuir! 

éloit-ce  me  récompenser? 

1.  10 
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Pendant  tout  le  chemin  que  nous 
fîmes,  jusques  chez  elle,  Cécile  ne 
me  regarda  pas ,  ne  m'adressa  pas  la 
parole,  ne  parla  pas  même  à  son  on- 
cle :  silencieuse,  abattue, marchant 
d'un  pas  mal  assuré,  elle  s'arrêtoit 
souvent  pour  reprendre  haleine  ! 
Arrivée  à  sa  porte ,  elle  se  tourna 
vers  moi,  me  dit  bon  soir  d'un  ton  ca- 
ressant et  doux.  Je  soupirai,  elle  me 
quitta,  elle  disparut,  la  porte  se  fer- 
ma sur  elle,  et  je  tombai  dans  Ta- 
néantissement. 
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Aujourd'hui ,  elle  étoit  encore 
souffrante  ,  rêveuse  ,  inquiète  ;  je 
n'ai  pu  faborder,  je  n'ai  pu  lui  dire  I 
un  mot  !  la  duchesse ,  madame  de 
Murville,  l'abbé,  tous  étoient-là! 
et demain  mes  beaux  jours  finis- 
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sent...:..  Le  marquis  revient!  Ce 
soir  la  duchesse,  en  me  prenant  à 
l'écart ,  m'a  conseillé  de  ne  point 
venir  cliez  la  marquise.  «  Madame 
«  de  Velelri,  m'a-t-elle  dit,  aimera 
«  mieux,  à  ce  que  je  suppose,  être 
o  seule  à  l'arrivée  de  son  mari.  On 
((  ne  peut  prévoir  l'iiumeur  dont  il 
((  sera  ;  vous  savez  d'ailleiu's  que 
w  mon  père  donne  un  bal  masqué  j 
«  que  dira  le  marquis ,  s'il  vous 
w  trouve  chez  sa  femme,  quand  tout 
«  le  monde  est  îi  une  fête?  —  Il 
a  n'est  point  jaloux  de  moi ,  mada- 
me me.  »  —  «  Eh ,  qui  peut  se  flatter 
tf  d'être  à  l'abri  de  ses  soupçons?  »  — 
J'allois  répondre ,  quand  Adèle  se 
rapprocha  de  nous.  La  duchesse  s'é- 
loigna, je  voulus  la  suivre,  madame 
de  Murville  me  retint ,  pour  me 
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prier  d'engager  son  mari  à  s^arrêter 
ici  quelque  temps  encore,  et  à  dif- 
férer leur  départ  pour  Pise  ;  m'as- 
surant  que  sa  santé  soufFriroit  beau- 
coup plus  de  ce  voyage  que  de  son 
séjour  à  Bologne.  Je  cherchai,  mais 
en  vain,  à  la  dissuader  là-dessus, 
mais  je  ne  pus  obtenir  que  le  choix 
d'un    autre   ambassadeur.  Pendant 
tout  le  temps  que  dura  notre  con- 
versation, je  fus  sur  les  épines;  Cé- 
cile nous  écoutoit  attentivement , 
la  duchesse  nous  observoit,  et  pour 
mi'achever,  tout  le  monde  s'en  allant 
à  la  fois,  Adèle  voulut  que  je  l'ac- 
compagnasse chez  elle,  désirant  s'en 
retourner  à   pied.   J'allois   oublier 
jusqua  la  politesse,  lorsque  la  du- 
chesse, d'un  ton  imj)atienté,  oflVit 
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à  Adèle  une  place  dans  sa  voiture 
et  l'obligea  à  y  monter. 

Demain,  mon  ami,  demain  je  se« 
rai  bien  à  plaindre,  je  ne  A^errai 
point  Cécile  !  Qui  sait  si  le  retour 
du  marquis  n'amènera  pas  d'autres 
chances  plus  malheureuses  encore! 
Il  faudra  donc  aller  à  cette  fête?  Il 
le  faut  par  prudence,  par  raison,  par 
procédé  !  Pourquoi  cette  fausse  mon- 
noie  est  elle  si  nécessaire  au  monde? 
Pourquoi,  livré  à  une  foule  impor- 
tune, ne  peut-on  passer  sa  vie  avec 
ceux  qu'on  ne  voudroit  jamais  quit- 
ter? Je  ne  respire  que  pour  Cécile, 
et  demain  il  faut  la  fuir!  Je  hais 
celte  cohue  fastidieuse ,  et  j'y  dois 
paroître,  je  ne  puis  m'en  dispenser! 
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Olî,  mon  ami,  que  tout  est  mal  dans 
ce  meilleur  des  mondes  possibles  !  et 
qu'y  deviendrois-je,  si  vous  ne  l'ha- 
bitiez pas! 

Mon  anonyme  ne  s'occupe  plus 
de  moi,  je  n'en  entends  plus  parler, 
et  depuis  ma  maladie,  le  mystérieux 
émissaire  ne  m'a  point  apparu. 
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LETTRE    XIX. 

lliER  j'ai  perdu  ma  journée,  mon 
cher  Saint  Pliai,  je  n'ai  point  vu 
Cécile  j  le  marquis  cependant  n'ar- 
rive que  demain  soir;  mon  exil  a 
ëlé  inutile;  je  m'en  dédommagerai, 
il  est  vrai,  aujourd'hui;  mais  hé- 
las! on  ne  jouit  plus  qu'à  demi  du 
bonheur  qui  va  nous  fuir.  On  écrit 
à  l'abbé  que  monsieur  de  Veletri  est 
de  très  mauvaise  humeur.  Brogliezi 
a  fait  à  Florence  des  plaisanteries 
sur  la  jalousie  du  marquis  qui  lui 
sont  revenues;  Brogliezi  parle  beau- 
coup de  sa  passion  pour  la  mar- 
quise ;  Brogliezi  enfin  revient  ici 
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sous  peu  de  jours,  et  si,  jusqu'à  ce 
moment  le  gain  de  mon  procès  n'est 
point  décide,  monsieur  de  Veletri 

en  fera  une  maladie Comme 

tout  va  changer  à  son  retour!  Les 
soupçons,  les  inquiétudes  vont  re- 
paroitre!  Cette  douce  gaieté,  que 
l'amour  et  l'amitié  avoient  fait  naî- 
tre,  désertera  pour  toujours!...  Maïs, 
Saint  Phal,  il  faut  que  je  vous  conte 
une  nouvelle  aventure  qui  m'est  ar- 
rivée hier  soirj  vous  savez  qu'au 
lieu  de  passer  ma  soirée  auprès  de 
Cécile,  il  a  fallu  que  j'allasse  à  la 
fête  que  le  prince  de  Montegallo 
a  donnée.  J'y  suis  venu  avec  humeur, 
et  rien  ne  l'a  dissipée,  puisque  je 
n'ai  pas  même  eu  la  satisfaction  d'y 
rencontrer  un  seul  des  individus 
que  je  vois  habituellement  chez  la 
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marquise  ;  avec  l'un  d'eux  j'aurois 
prononcé  son  nom,  il  m*auroit  aidé 
à  supporter  le  poids  de  l'ennui  qui 
pésoit  sur  moi;  mais  la  ducliesse  n'y 
a  paru  qu'un  moment,  une  migraine 
l'a  forcée  de  quitter  la  partie;  une 
grosse  lièvre  ,  retenant  monsieur  de 
Murville  au  lit,  a  obligé  Adèle  à  res- 
ter auprès  de  lui;  mon  vieil  abbé 
même  n'y  est  pas  venu.  —  Je  par- 
courois  les  salles  sans  plaisir  et  sans 
projets;  obsédé,  ennuyé  par  les  im- 
portuns ,  indifféi^ent  pour  tout ,  ne 
prenant  intérêt  à  rien,  j'allois  me 
retirer,  quand  trois  masques  ,  qui 
se  promenoient  ensemble,  m'accos- 
tèrent à  la  fois.  Deux  chauve-souris 
déguisées  à  ne  pouvoir  jamais  être 
reconnues,  tenoient  le  bras  d'un 
homme  tout  aussi  masqué  qu'elles 
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et  vétii  (l'un  domino  blanc.  Tandis 
qu'une  des  deux  femmes  me  débi- 
toit  des  lieux  commun  que  j'écou- 
tois  à  peine,  l'autre  me  pria  timide- 
ment de  la  conduire  à  une  banquette 
qui  ëtoit  à  vingt  pas  de  nous,  et  sur 
laquelle  le  domino  blanc  et  sa  com- 
pagne voulurent  aussi  s'établir.  Ces         ( 
deux  derniers  paroissoient  fort  oc- 
cupés 5  ils  parloient  et  rioient  beau- 
coup y  mais  quelque  cliose  qu'ils  a- 
voient  dans  la  bouche ,   changeoit 
tellement  l'organe  de  leur  voix  qu'il 
n^y  avoit  moyen  de  les  comprendre 
qu'en  les  écoutant  très -attentive- 
ment. La  personne  que  je  condui- 
sois,  loin  d'être  aussi  bruyante,  trem- 
bloit  en  s'appuyant  sur  moi.  Parve- 
nu à  la  banquette   qu'elle  m'a  voit 
indiquée,  je  m'assis  près  d'elle,  sur 
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1  invitation  qu'elle  m'en  fit .  le  do- 
mino J>lanc  se  plaça  de  l'autre  coté.— 
«  Vous  avez  l'air  d'avoir  de  l'humeur 
«  ou  de  l'ennui?  '^me  dit  ma  voisine 
avec  un  son  de  voix  tout  aussi  dé- 
guisé que  celui  de  ses  associés.  — 
((  Beau  masque,  lui  répondis-je,  rien 
«  ne  m'intéresse  ici.  '^  —  «  Quoi  ! 
«  vous  ne  rencontreriez  pas  dans 
(t  cette  foule  un  objet  qui  put  vous 
«  captiver.  '^  —  «  Non.  '^  —  «  Vousoc- 
«  cuperiez-vous  d'une  absente  ?  ^*  — 
u  Oui.  '^  —  «  Vous  êtes  laconique; 
«  mais  voyons  si  je  devinerai  son 

«  nom Est-ce  la  duchesse  de  Fra- 

((  villa?  —  Je  ne  répondis  pas.  — 
«  Est-ce  madame  de  Murville?  — 
K  Toujours  même  silence.  —  Seroit- 
«  ce  la  marquise  de  Veletri?  ^^  — 
A  ce  nom  adoré ,  que  toutes  les  for- 
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ces  de  mon  ame  me  portoient  à  ré- 
péter avec  ivresse,  je  fus  sur  le  point 
de  me  trahir.  N'ayant  pas  la  force  de 
renier  mon  amour,  ne  voulant  pas 
le  confesser,  j'interrompis  la  ques- 
tionneuse pour  lui  demander  à  mon 
tour,  le  motif  de  sa  curiosité.  «  Mais 
«  qui  êtes- vous  donc?  lui  dis- je.  ^>  — 
Là-dessus  elle  me  présente  du  pa- 
pier,  je  l'ouvre ,  j'y  vois  écrit,  Vano- 
njme /^ereste  pétrifié.  —  «  Oh, pour 
«  le  coup,  m'écriai -je  en  saisissant 
;«  sa  main,  qui  que  vous  soyez,  fem- 
«  me,  ange  ou  diable,  il  faut  que  je 
,(  sache  ce  qui  vous  porte  depuis  si 
((  long-temps  à  éveiller  ma  curiosité 
«  par  celle  que  vous  me  témoignez? 
«  Quel  est  votre  but?  '^  —  «  Ne  le 
«  devinez-vous  pas?  ^^  —  <,  Non.  ^^ — 
Le  masque  se  tut. — «Quiètes  vous?  » 
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conlinuai-je,  avec  vivacité.  —  «  Qui 
((  est  celle  que  vous  aimez?  ^^  ré- 
pondit-il en  parlant  très-bas. — <i  Pro- 
<(  noncez  son  nom  et  vous  saurez  le 
«  mien.  ^^  —  «^  Jamais.  ^^  —  «  Jamais!..* 
((  c'est  dur.  ^^  —  «  Mais  que  vous 
«  importe  ?  *'  —  «  Le  bonheur  de 
«  ma  vie,  le  repos  de  mes  jours!  »  — 
«  Vous  aimez  donc  aussi  In  —  «  Si 

((  j^aime! grand  dieu!  ce  mot  suf- 

a  lit-il  pour  exprimer  ce  que  je  sens 
„  pour  lui  »  —  «  Qui  lui?  ^^  —  «  Ce- 
«  lui  que  j'aime!  »  —  h  Son  nom?  »  — 
«  Nommez-celle  que  vous  aimez?  » — 
J'ai  fait  un  geste  d'impatience  ,  le 
masque  en  posant  sa  main  sur  mon 
bras  a  répète'  la  question.  —  Je  me 
suis  levé,  il  mi'a  arrêté  avec  un  mou- 
vement très-vif  qui  m'a  obligé  à  me 
rasseoir.  —  «  Est-ce  la  marquise  de 
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«  Veletri?  »^  a-t-il  dit  encore.  Et  sans 
attendre  la  réponse  qu'il  désiroit, 
il  a  poursuivi  en  baissant  la  voix.  — 
f<  Si  c'étoit  elle,  rien  ne  pourroit-il 
«  donc  vous  porter  à  changer?  »  — 
«  Oh  ,  rien  au  monde  î  w  —  «  Eh 
«  quoi  !  l'amour  d'une  autre  ne  par- 
<(  viendroit  pas  à  vous  toucher?  »  — 
{<  Oh  non!  ))  —  Mais  en  aimant  aussi 
ce  passionnément,  êtes-vous  sûr  dé- 
«  tre  payé  de  retour?  »  —  u  Encore 
«  une  fois  que  vous  importe?  )->  -* 
ce  Lodève  !  je  vous  l'ai  déjà  dit;  je 

«  veux  bien  le  répéter  encore 

«  Cette  conversation  )> Le  masque 

n'a  pu  continuer.  D'une  main  trem- 
blante il  s'est  appuyé  sur  moi ,  de 
l'autre  il  a  soutenu  sa  tête  :  je  n'ai  pu 
m'empêcher  d'éprouver  une  très-vi- 
ve é  motion  ;  me  la  reprochant  tout 
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aussitôt  comme  une  distraction  coii- 
pal)lc,  j'allois  me  lever,  quand,  en 
s'inclinant  vers  moi,  le  masque  m'a 
dit  d'une  voix  presque  éteinte.  — 
«  Vous  aimez  donc  bien  cette  trop 
«  heureuse  Cécile?  »  —  «  Eli  bien, 
((  oui!  w  ai-je  repondu,  sans  pouvoir 
réprimer  davantage  le  sentiment  qui 
me  maîtrisoit te  Oui j'adore  Ce- 
rf cileî....  Mais,  malheur  à  celle  qui 
ce  abusera  de  ce  secret,  dévoilé  par.., 
f(  je  ne  sais  quel  pouvoir  magique; 
«  il  n'est  point  de  mystère,  de  mas- 
((  que ,  ni  de  déguisement  qui  met- 
te tront  l'indiscrète  à  l'abri  de  ma  ven- 
te geance.  ^*  En  disant  cela ,  je  me 
lève,  et  malgré  les  efforts  que  fait  le 
masque  pour  me  retenir  encore,  je 
m'éloigne  de  lui ,  je  quitte  le  bal  ; 
je  reviens  chez  moi  dans  une  agita- 
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tion  extrême,  et  désolé  d'avoir  parlé! 

Je  ne  devine  plus  la  personne  a-- 
droite  et  mystérieuse  qui  m'a  fait 
avouer  ce  que  j'avois  juré  de  taire  à 
jamais.  Par  quel  prestige  a-t-elle  fas- 
ciné ma  prudence  ?  Comment  a-t- 
elle  fait  pour  m'arraclier  l'aveu  de 
mon  amour?  Non,  je  vous  le  répète, 
je  ne  comprends  point  l'influence  ir- 
résistible qui  m'a  entraîné! 

Quoi  !  mon  cher  Saint  Pbal,  vous 
entreprenez  la  justification  de  la  vi- 
comtesse? Quoi!  vous  voulez  me  fai- 
re croire  que  madame  de  Valcourt 
m'a  véritablement  aimé?  Vous  allez 
jusqu'à  cliercber  à  me  persuader 
qu'elle  me  conserve  encore  cet  inté- 
rêt si  vif  qu'elle  n'a  jamais  éprouvé 
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que  pour  moi  seul.  Où  en  sommes- 
nous,  mon  ami ,  si  cette  femme  a  pu 
vous  captiver?  Où  en  sommes-nous, 
si  vous  êtes  prévenu  à  ce  point?  Elle 
vous  a  tout  avoue,  dites -vous?  Sa 
confession  a  du  être  piquante,  j'en 
suis  siir ,  surtout  si  elle  ne  vous  a  rien 
déguisé.  Mais  je  crois  que  la  bonne 
dame,  en  trouvant  auprès  de  vous 
l'indulgence  quelle  n'oseroit  cher- 
cher ailleurs,  aura  jugé  à  propos  d'é- 
tayer  sa  narration  de  tout  ce  qui 
pouvoit  vous  séduire.  Ce  dont  je  lui 
fais  un  crime,  n'étoit  qu'une  incon- 
séquence mal  interprêtée,une  étour- 
derie  dont  elle  fut  trop  punie.  Je  le 
vois  bien,  elle  compte  sur  ma  discré- 
tion. Assurez-la  que  j'en  aurai  beau- 
coup, beaucoup,  vis-à-vis  de  Saint 
Phal  même^  c'est  promettre  au-delà 
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de  ce  qu'elle  peut  espérer.  Au  res- 
te, loin  de  lui  en  vouloir,  je  lui  sais 
gré  de  m'avoir  inspiré  le  dësir  de 
quitter  Paris;  sans  elle,  peut-être 
ne  serois-je  point  venu  à  Bologne  ; 
sans  elle,  je  n'aurois  point  connu 
Cécile,  et  ce  nom  qui  exprime  tou- 
tes les  vertus ,  suÛit  dès  qu'on  le  pro- 
nonce pour  porter  à  pardonner. 

P.  S»  L'abbé  vient  de  passer  à  l'ins- 
tant chez  moi  pour  m'apprendre 
l'arrivée  du  marquis.  Hélas!  je  ne 
l'attendois  que  demain  matin,  et  le 
voilà  déjà  ici  dès  aujourd'hui! 
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LETTRE    XX. 

Je  l'avois  bien  prévu,  tout  a  changé 
de  face  dès  que  le  marquis  a  repa- 
ru î  Cécile  n'est  plus  la  même  :  enve- 
loppée de  son  silence,  elle  est  plus 
timide,  plus  prudente  que  jamais; 
son  regard  erre  sur  le  marquis  avec 
inquiétude,  et  suit  tous  les  mouve- 
mens  que  lui  dicte  sa  très-mauvaise 
humeur.  La  douceur  de  Cécile  est 
toujours  la  même,  mais  elle  n'a  plus 
cet  air  paisible  qui  ajoutoit  un  trait 
de  bonheur  à  ceux  de  sa  beauté.  Ce- 
pendant elle  m'a  souri  deux  fois  ;  j'ai 
du  cette  consolation  passagère  à  l'in- 
tention qu'elle  avoit  de  m'encoura- 
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ger  à  soufifrir  j  peut-être  à  la  crain- 
te que  mon  chagrin  ne  trahisse  la 
situation  de  mon  ame.  Cécile  a  eu 
raison  j  tel  que  le  printems  ranime 
une  plante  mourante,  son  sourire 
vivifie  mon  être,  son  sourire  m'ou- 
vre les  cieux. 

Tandis  que  le  marquis,  d'un  air 
sombre ,  parcouroit  la  chambre , 
que  quelques  oisifs  l'examinoient  en 
ricanant,  que  la  duchesse  s'occupoit 
de  Cécile,  j'ai  jetë  les  yeux  autour 
de  moi.  Quelle  différence,  me  suis- 
je  dit,  entre  les  jours  qui  viennent 
de  s'écouler,  et  celui  qui  pèse  au- 
jourd'hui sur  nous!  Dieu!  que  la 
présence  d'un  seul  homme  a  opéré 
de  changemens  !  Les  murs  mêmes 
semblent  tapissés  de  tristesse;  tout 
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porte  l'empreinte  de  l'ennui.  Celle 
dont  l'aimable  gaîtc  animoit  tout,  il 
y  a  deux  jours,  maintenant  silen- 
cieuse et  préoccupée,  ose  à  peine 
articuler  un  mot.  Le  bon  vieillard, 
qui  lui  sert  de  père,  n'a  plus  son  hu- 
meur joviale;  son  front,  qui  étoit  ë- 
panoui  malgré  les  rides,  n'offre  plus 
que  des  soucis.  L'abbé,  dont  la  gros- 
se  joie  provoquoit  la  nôtre,  obser- 
ve, se  tait  et  ne  rit  plus.  La  pliysio^ 
nomie  de  madame  de  Caraviglia , 
rassérénée  par  l'harmonie  générale, 
est  refrognée  de  nouveau.  Cette  ta- 
ble, où  régnoit  llieureux  mélange 
de  livres  instructifs  et  agréables,  de 
crayons,  de  dessins,  de  papiers,  etc., 
ne  porte  plus  que  l'éternel  et  néces- 
saire ouvrage  de  Cécile  qui  soupire 
en  brodant.  Ce  fauteuil,  monument 
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de  Tattention  la  plus  tendre ,  a  dis- 
paru. Il  n'y  a  pas,  jusqu'au  pauvre 
Jacot,  qui  n'ait  été  banni  et  relé- 
gué dans  sa  cage;  je  n'ai  pu  m'empê- 
clier  d'en  demander  des  nouvelles  à 
sa  vieille  maîtresse,  avec  ce  gem-e 
d'intérêt  que  l'on  éprouve  pour  ce 
qui  fut  le  témoin  de  nos  momens 
heureux.  Pour  toute  réponse,  elle  a 
regardé  son  frère  en  faisant  une  gri- 
mace qui  attestoit  le  mécontente- 
ment dont  il  étoit  l'objet. 


Las  enfin  d'arpenter  la  chambre 
en  silence,  le  marquis  m'a  prié  de 
passer  avec  lui  dans  son  cabinet,  où 
donnant  un  libre  essor  à  la  rage  dont 
il  étoit  dévoré,  il  m'a  conté,  avec 
l'accent  de  la  haine,  tout  ce  que  Bro- 
«liezi  a  dit  et  fait  à  Florence.  M.  de 
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Veletri  furieux,  formoit  et  repous- 
soit  mille  projets  à-la  fois.  Tantôt  il 
vouloit  se  battre  et  provoquer  son 
ennemi^  tantôt  il  vouloit  le  couvrir 
de  honte,  en  lui  reprochant  publi- 
quement sa  mauvaise  foi  et  sa  fri- 
ponnerie. Je  Fécoutois,  sans  le  con- 
trarier, sans  justifier  Brogiiezi;  je  sa- 
vois  que  le  courroux  s'irrite  par  les 
représentations  déplacées;  mais  lors- 
qu'il m'a  paru  plus  calme,  je  l'ai  prié 
de  réfléchir  sur  les  inconvéniens  des 
démarches  qu'il  comptoit  faire;  je 
lui  ai  prouvé  qu'elles  compromet- 
troient  la  marquise,  et  donneroient 
par  cela  même  gain  de  cause  à  celui 
qui  ne  cherche  qu'à  le  chagriner,  ou 
à  le  porter  à  quelque  éclat  fâcbeux. 
Ce  raisonnement  l'a  frappé.  —  «  At- 
«  tendez,  ai-je  poursuivi,  l'issue  de 
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«  mon  procès  ;  dès  que  je  laurai  ga- 
c(gné,  Brogliezi  ne  se  trouvera-t-il 
K  pas  assez  puni  ?  son  déshonneur 
((  ne  sera-t-il  pas  avéré?  Que  vous 
(c  faut-il  de  plus?  ^  --  Le  marquis  est 
entré  dans  mes  vues;  il  m'a  expli- 
qué, avec  les  plus  grands  détails,  les 
moyens  qu'il  a  employés  à  Florence 
pour  que  le  crédit,  dont  y  jouit  son 
frère,  influençât  en  ma  faveur.  En 
effet  il  m'a  si  bien  servi,  ou  pour 
mieux  dire,  il  m'a  fait  si  bien  servir 
à  sa  haine,  qu'il  est  impossible  que 
je  tarde  davantage  à  recouvrer  mon 
bien. 

Mais,  le  croirez-vous  Saint  Phal! 
au  milieu  d'une  discussion  intéres- 
sante, puisqu'il  s'agissoit  de  la  ma- 
jeure partie  de  ma  fortune,  mon  at- 
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tenlion  fut  détournée,  captivée  par 
un.  ciû  échappé  au  perroquet  de  ma- 
dame de  Caraviglia,  dont  la  cage  c- 
toit  posée  sur  une  fenêtre,  à  quel- 
C|ue  dis  lance  de  la  chambre  où  nous 
étions.  Gardez-vous  d'en  rire,  mon 
bon  ami!  il  faut  aimer  pour  connoî* 
Ire  les  puérilités  du  sentiment;  il 
faut  aimer,  pour  avoir  une  idée  de 
ces  riens,  inaperçus  par  d'autres,  et 
qui  servent  de  philtre  à  l'amour. 
Oui!  le  sifflement  d'un  perroquet, 
ce  cri;  si  désagréable  à  toute  oreille 
délicate,  m'a  fait  tressaillir  par  les 
souvenirs  qu'il  a  éveillés  en  moi. 
Que  de  choses  il  m'a  rappelées!  Que 
d'heureux  instans  il  a  su  reproduire  ! 
Comme  ma  pensée  a  rétrogradé  vers 
ces  jours  paisibles  passés  trop  rapi- 
dement! Cet  animal,  en  criant  très- 
I.  Il 
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haut,  empêcha  souvent  que  ceux 
qui  nous  entouroient  n'entendissent 
ce  que  l'amour  me  faisoit  dire  tout 
bas.  J'ai  vu  le  pauvre  oiseau  venir 
souvent  à  Cécile ,  baisser  la  tête  pour 
solliciter  une  carresse  qu  on  ne  lui 
refusa  jamais.  Une  fois,  un  baiser 
fut  déposé  parmi  ses  plumes  :  jaloux 
de  son  bonheur,  je  voulus  le  parta- 
ger, et  je  posai  mes  lèvres  sur  l'en- 
droit que  la  bouche  de  Cécile  avoit 
touché.  Hélas!  tout  cela  n'est  plus 
qu'un  songe  :  mais  il  en  est,  dit-on, 
que  le  ciel  envoie  lui-même,  ceux- 
là  sont  ineffaçables,  ils  se  gravent 
dans  la  mémoire  en  traits  de  feu  et 
d  amour! 

Mon  anonyme  m'a  fait  un  cadeau , 
j'oubliois  de  vous  le  dire.  En  ren- 
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trant  chez  moi,  mon  valet-de-cliam- 
bre  m'a  remis  un  paquet  que  la  mê- 
me vieille  avoit  apporté.  J'y  ai  trouvé 
un  médaillon,  dans  lequel  une  pein- 
ture allégorique,  faite  avec  beau-, 
coup  de  talent  et  de  grâce ,  reiîré- 
sente  l'amour  à  moitié  caché  par  un 
nuage.  Le  petit  dieu  tient  un  mas- 
que dont  il  se  couvre;  son  flambeau 
brûle  de  la  flamme  la  plus  vive,  et 
perce  à  travers  un  voile  que  le  si- 
lence cherche  à  étendre  sur  lui.  Le 
médaillon  est  joliment  monté,  son 
épaisseur  feroit  croire  qu'il  renfer- 
me encore  autre  chose  3  le  cercle  qui 
l'entoure  est  composé  de  demi-per- 
les d'or,  sur  chacune  desquelles  est 
gravée  une  lettre  de  l'alphabe  t.  Après 
un  mûr  examen,  ces  boutons,  cet  a, 
b ,  c,  m'ont  paru  indiquer  un  secret; 
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mais  j*ai  eu  beau  faire,  je  n'ai  pu 
parvenir  à  deviner  le  ressort.  Sur  le 
papier  qui  renfermoit  le  tout,  é-» 
toient  écrits  ces  mots: 

Un  jour  vous  en  aurez  la  clef. 

Me  voilà  retombé  dans  toutes  mes 
incertitudes,  mais  je  ne  vous  fatigue- 
rai plus  par  mes  différentes  suppo- 
sitions  Adieu,  mon  cher  S  Pha], 

croyez  à  la  constance  de  mes  senti- 
mens  pour  vous,  autant  qu'à  la  du- 
rée de  mon  amour  pour  Cécile  3  ce 
serment  vaut  celui  du  Styx. 


(  ^4^^  ) 


LETTRE    XXI. 

Jdnfin,  mon  cher  S.  Pliai!  j'ai  gagné 
mon  procès!  Le  fripon  est  condam- 
né à  payer  sans  délai  3  sa  lionte  est 
manifestée,  sa  fraude  est  reconnue, 
et  quoiqu'il  ait  fait  pour  obtenir  un 
long  sursis,  les  juges  ne  lui  ont  don- 
né que  huit  jours,  au  bout  desquels 
il  faudra  qu'il  rembourse.  Le  mar- 
quis triomphe;  il  ne  parle  pas  d'au- 
tre chose;  il  raconte  à  qui  veut  l'en- 
tendre, qu'il  a  eu  la  plus  grande  part 
à  mon  succès,  et  dit,  sans  se  dégui- 
ser, que  sa  haine  contre  Brogliezi 
m'a  été  bien  plus  utile  que  Tamiité 
qu'il  a  pour  moi.  C'est  ce  dont  j'étois 
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bien  convaincu,  vous  le  savez;  mais 
je  suis  satisfait  de  le  lui  entendre  di- 
re j  pour  être  d'accord  avec  moi- 
même,  il  me  faut  un  équilibre  entre 
ma  reconnoissance  et  le  service  qu'il 
m'a  rendu.  Puisse  ce  service  ne  me 
pas  coûter  aussi  cher  que  je  com- 
mence à  le  craindre!  Puisse  le  gain 
de  ce  procès  ne  point  avoir  de  sui- 
tes fâcheuses  pour  celle  qui  fait  le 
charme  et  le  tourment  de  mes  jours  ! 
Mais  Brogliezi  est  revenu,  il  est  dés- 
honoré, il  sait  que  le  marquis  a  tout 
fait  pour  accélérer  sa  honte  ;  je  sais 
à  mon  tour,  qu'il  brûle  de  se  venger 
de  M.  de  Veletri ,  qu'il  ne  cherche 
que  l'occasion  de  le  braver;  et  Céci- 
le ,  exposée  à  la  rage  de  l'un ,  à  la  ja- 
lousie de  l'autre,  va  succomber  sous 
leurs  coups  réunis.  Depuis  que  cette 


(  Al  ) 

idée  nia  frappé  ,  je  ne  connols  plus 
le  repos. Tel  qu'un  avare  qui,  crai- 
gnant pour  son  colFre-fort,  n'ose  le 
surveiller  par  la  crainte  d'indiquer 
le  lieu  qui  le  recèle,  je  souffre  com- 
me lui,  et,  comme  lui,  je  dois  dis- 
simuler, pour  que  le  marquis  no 
vienne  pas  à  pénétrer  mes  senti- 
meus.  Depuis  son  retour  de  Floren- 
ce, sa  jalousie  étant  augmentée,  il 
observe  la  marquise  avec  plus  d'at- 
tention que  jamais  j  on  diroit  qu'il 
veut  surprendre  jusqu'à  son  arrière- 
pensée  :  il  interprète  avec  courroux 
ce  qu'elle  dit,  ce  qu'elle  fait,  et  cher- 
che à  trouver  en  tout  un  aliment  à 
des  soupçons  continuels.  Témoin  de 
cette  fatigante  inquisition,  témoin 
des  chagrins  de  Cécile,  je  ne  sais  où 
puiser  le  courage  dont  j'ai  besoin 
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pour  supporter  sa  peine,  et  le  sang- 
froid  qui  m'est  nécessaire  pour  en- 
durer l'injustice  du  marquis.  Un 
glaive  est  suspendu  sur  la  tête  la  plus 
chère,  je  le  vois,  il  va  tomber,  le  fil 

en  est  à  moitié  brisé Et  je  ne  puis 

exposer  ma  vie  pour  préserver  la 
sienne  des  maux  qui  lui  sont  réser- 
vés î 

Ne  croyez  pas,  mon  ami,  que  Tin- 
quiétude  que  j'éprouve  soit  l'effet 
d'une  imagination  trop  alarmée  : 
hélas!  les  réflexions  les  plus  justes 
iriennent  à  l'appui  de  mes  craintes, 
et  la  connoissance  que  j'ai  du  carac- 
tère de  Brogliezi,  et  de  celui  de  Ve- 
letri,  me  font  prévoir  des  malheurs 
incalculables,  sans  me  fournir  les 
moyens  de  les  prévenir. 


(  Mo) 

Le  jour  où  mon  procès  fut  jugé , 
au  moment  où  j'entrai  chez  le  mar- 
quis, il  courut  à  moi  les  bras  ou- 
verts, en  criant  :  vivat,  vivat!  Tout 
le  monde  m'entoura  aussitôt,  on  me 
prodigua  les  complimens  usités  :  Cé- 
cile, cette  fois-ci,  fît  comme  les  au- 
tres; la  crainte  que  son  mari  n'ex- 
pliquât son  silence  en  faveur  de  Bro- 
gliezi,  l'obligea  à  vaincre  l'émotion 
qu'elle  éprouvoit  en  me  parlant  ; 
elle  s'approcha  de  moi  ;  son  main- 
lien,  sa  voix,  ses  traits  décéloient 
son  trouble  :  mon  coeur  sut  en  dé- 
mêler la  véritable  cause;  la  jalousie 
du  marquis  l'inierprêta  autrement  : 
il  regarda  Cécile  d'un  oeil  scrutateur 
et  sévère,  et  ce  regard  terrible  ache- 
va de  la  déconcerter.  —  «  Il  paroît, 
«  lui  dit-il,  que  le  bonheur  de  notre 
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<(  ami  ne  vous  intéresse  que  foible- 
if  ment,  madame;  vos  félicitations 
,(  n'ont  point  la  franchise  des  nô- 
(t  très.  ^^  —  «  Monsieur  de  Lodève 
«  ne  pense  pas  de  même,  j'en  suis 
«  sûre,  répondit  Cécile  tremblante, 
K  il  est  persuadé  que  tous  mes  vœux 
«  ©nt  été  pour  lui.  ^'  —  Je  compris 
le  sens  attaché  à  cette  phrase ,  j'as- 
surai Cécile  que  j'en  étois  convaincu. 
Le  marquis  fît  un  sourire  sardo ni- 
que ,  il  dit  à  demi  voix  quelques 
mots  italiens  que  je  n'entendis  pas, 
mais  ils  durent  être  cruels,  car  je 
vis  Cécile  baignée  de  larmes.  Heu- 
reusement la  duchesse  se  trouvoit 
avec  nous,  elle  alla  au  marquis,  le 
prit  à  part  ;  ils  disputèrent  long- 
temps, monsieur  de  Veletri  finit  ce- 
pendant par  céder;  il  se  rapprocha 
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de  sa  femmo,  lui  prit  la  main,  la  lui 
baisa;  Cécile  soupira  d'un  air  peiné, 
puis  se  jetant  dans  les  bras  de  l'ange 
de  paix  qui  avoit  été  son  égide  , 
elle  fondit  en  pleurs. 

Vous  pouvez  aisément  vous  ima- 
giner la  situation  de  mon  ame  pen- 
dant tout  le  temps  que  dura  cette 
scène  !  Qu'il  me  fallut  de  raison  et 
de  prudence,  pour  ne  point  faire  à 
monsieur  de  Veletri  les  réprocbes 
qu'il  méritoit,  jiour  réprimer  le 
mouvement  impérieux  qui  m'en- 
traînoit  aux  pieds  de  Cécile,  que 
j'eusse  désiré  dédommager  de  ses 
souffrances  par  l'excès  de  mon  a- 
mour!  Madame  de  Murville  qui  ar- 
riva sur  ces  entrefaites  fît  diversion 
à  ce  qui  venoit  de  se  passer,  mais 
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à  peine  eut-elle  ouvert  la  bouche 
quun  supplice  d'un  nouveau  genre 
recommença  pour  moi.  —  «  Qu'est- 
%ç  ce,  me  dit-elle  avec  malice ,  que 
«  cette  chauve  souris  qui  vous  a  tant 
«  occupé  au  bal?  ^*  —  «  Une  chauve- 
«  souris  ?  Il  y  en  a  eu  plusieurs ,  ma- 
«  dame.  "  —  «  C'est  ce  que  je  sais  : 
,(  mais  je  parle  de  celle  qui  étoit  ac- 
«  compagnëe  d'un  homme  en  do- 
it miino  blanc ,  auquel  vous  l'avez 
^  enlevée   d'emblée?  ^*    -—    «  Gom- 
«i  ment  est-il  possible  que  vous  soyez 
«  si  bien  informée?  Je  ne  vous  vis 
,(  point  à  la  fêle.  ^^  —  «  Qu'en  savez- 
,(  vous ,  monsieur  ?  peut-être  y  étoîs- 

«  je,  peut-être que  cet  oiseau 

«  nocturne,  dont  le  cri  vous  a  se- 

«  duit  * —  J'étois  à  la  torture,  je 

ne  pus   m'empêcher  de  jeter  sur 
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Adèle  un  coup  d'oeil  foudroyant.  — 
«  Je  comprends,  me  dit-elle  à  voix; 
«  basse;  la  duchesse  est  ici,  j'ai  corn- 
«  mis  une  indiscrétion;  mais  apprê- 
te nez  " Je  ne  veux  rien  appren- 
dre, lui  dis-je  avec  impatience,  et 
quittant  ma  place  ,  je  m'éloignai 
d'elle,  sans  dissimuler  la  colère  et  le 
chagrin  que  j'éprouvois  d'être  ainsi 
interpelé  en  présence  de  Cécile , 
sans  pouvoir  me  justifier.  Que  j'en 
ai  souffert,  mon  cher  Saint  Phal! 
mais  je  ne  souffrois  pas  seul.  Cécile 
étoit  tout  aussi  agitée  que  moi-mê- 
me ;  tout  on  elle  trahissoit  sa  peine  9 
quelqu'attention  qu'elle  apportât  à 
la  cacher,  et  de  toute  la  soirée  je  ne 
pus  lui  parler,  je  ne  pus  l'aborder! 
elle  fut  constamment  entourée. 

En  sortant  j'ai  accompagné  la  du- 
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cliesse,  jusques  chez  elle.  J'ai  profite 
de  cette  occasion  pour  lui  témoi- 
gner l'admiration  que  son  caractère 
m'inspire;  je  lui  ai  parlé  de  ma  re- 
connoissance ,  de  mon  tendre  dé- 
vouement. — 1(  Oui,  m'a-t-ellerépon- 
u  du  ,  après  un  moment  de  silence , 

((  oui,  je  suis  contente  de  moi i 

((  beaucoup  plus  que  je  n'osois  l'es^ 
«  pérer.  »  —  J'ai  feint  de  ne  pas  la 
comprendre ,  pour  n'être  point  obli- 
gé de  mettre  des  bornes  à  l'amitié 
franche  et  cordiale  qu'elle  m'ins- 
pire, et  qui,  je  le  prévois,  va  deve- 
nir ma  seule  ressource  dans  la  situa- 
tion où  je  vais  me  trouver  dans  peu. 

Voilà  où  j'en  suis ,  mon  cher  Saint 
Pliai  !  Quoiqu'à  mille  lieues  d'ici , 
vous  voyez  les  indices  de  l'orage;  il 
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gronde;  la  foudre  va  éclater,  mais 

si  elle  doit  frapper  Cécile accor- 
dez-moi, grand  dieu!  le  honheur  de 
périr  avec  elle,  ou  faites-moi  mou- 
rir dès  cet(e  heure,  plutôt  que  de 
m'en  séparer! 


Fm    DU    PREMIER   VOLUME. 
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